Давным давно, еще в прошлой жизни, как любят шутить наши люди, я случайно попал в киевский клуб кинолюбителей. Какой-то умник «наверху» проявил заботу о маявшейся дурью молодежи. Добром инициатива не кончилась, но это потом. Пока что, размахнулись широко, пригласили студентов операторского факультета и даже профессионалов киностудии им. А.Довженко. Молодежь, в основном, была пенсионного возраста, у них дома подрастали актеры – внучата, мечтающие сниматься в дедушкиных сериалах.
Студенты, переполненные знаниями, с энтузиазмом обрушивали их на наши головы. Каждое слово конспектировалось: «Помедленней, пожалуйста, мы не успеваем».
Через пару месяцев нам предложили контрольную работу: короткий, максимум 3-х минутный, сюжет.
Такого «кинофестиваля» я в жизни не видел и вряд ли увижу. Маленький зал битком набился зрителями, жаждущими увидеть что-то необычное. Дебютанты приготовились к наградам. Затрещали проекторы, заорали магнитофоны. На экране сменилось около 20 «фильмов» с абсолютно идентичным сюжетом: внуки кушали, играли в свои детские игры и торжественно сидели на горшках под Первый Концерт для ф-но с оркестром П.И.Чайковского. «А вы нас так учили!» - радостно восклицали дебютанты. У нас с приятелем внуков не было, и мы сделали дурацкий сюжет о командировочном, который погуляв по городу, начал лихорадочно бегать по дворам в поисках туалета. Но его везде встречала надпись: «Во дворе туалета нет!». Фильм заканчивался трагически. Мы разрядили обстановку и получили причитающиеся аплодисменты.
Я получил диплом репортера, который так никогда и не пригодился. Семейный бюджет не был рассчитан на роскошь, приходилось снимать самой дешевой любительской игрушкой на самую узкую пленку, но даже при ужасном качестве изображения, я ухитрился стать серебряным призером республиканского фестиваля. Как сказала на одной свадьбе приглашенная ведущая: «Друзья! Сегодня нас постигло большое счастье!». Вот так и удача меня неожиданно «постигла». С непривычки поехала крыша. Хотелось продолжения праздника, потому что творчество перекрашивает серые будни в немыслимо яркие цвета. А я не дальтоник.
Вдруг «наверху» опомнились, клуб срочно закрыли, потому что некоторые любители стали направлять объективы куда не следует. Оно им надо?
Я настолько увлекся деланьем кино, что стал этот кинематограф мне по ночам сниться. Но об этом вслух говорить, что себе приговор подписывать о не здравом уме и не твердом рассудке. Глупо думать о карьере в кино с дипломом городского клуба кинолюбителей, а не института кинематографии. Но при всех талантах, даже если бы они как-то и проявились, я должен везде писать свою фамилию, по которой все сразу бы определили, что мне в раннем детстве безжалостно обрезали возможность поступления в ВУЗ.
Прошло время, и теперь вместе со своей мечтой и дипломом заслуженного кинолюбителя я живу в знаменитом Лос-Анджелесе, городе «Звезд» и от кинопроизводства нахожусь намного дальше, чем от самой киностудии. До нее – рукой подать. По иронии судьбы, наш апартмент находится на верхнем этаже дома с выходом на крышу, где я по утрам делаю зарядку. Прямо перед моим взором простирается дразнящая надпись: HOLLYWOOD, вызывающая комплекс неполноценности.
Я знал, что буду снимать. Появились знакомые с видекамерами, огромными, как старый сундук, и тяжелыми, как штанга. Потом небольшие и доступные по цене цифровые камеры начали заполнять прилавки магазинов. В итоге одна из них очутилась в моих руках.
В этом самом месте я подумал об Удаче, что совсем неплохо, если бы она снова меня «постигла», протянула свою нежную рученьку и сказала: «Здрасьте, а вот и я, ваша Тётя!». Я был почему-то уверен, что она меня помнит и не бросит на произвол судьбы в новой жизни.
Осваивал камеру и компьютер я на знакомых. Пригодились трюки с «появлениями и исчезновениями» героев, которым научился в клубе у студентов. Кому-то нравились мои фокусы, и появились первые клиенты. Через какое-то время пришла известность. И опыт. И усталость. Хотелось сделать что-то серьезное, в голове вырисовывались сценарии, но жизнь не давала передышки.
Вдруг мне показалось, что эта «тётенька-Удача» мелькнула на горизонте, хоть и в виде «дяденьки», который позвонил и сказал:
-Мне сказали, что вы занимаетесь видео. Хотелось бы встретиться.
Когда звонивший назвал своё имя, у меня похолодела спина – его знал почти весь город. Он создал какой-то международный бизнес и сказочно разбогател в Америке. О нем пишут газеты, приглашают выступать на телевидении. Зачем я ему понадобился – знает один Бог да еще эта загадочная Удача, которая с ним сотрудничает.
Я был приглашен в офис для беседы. Это не Овальный Кабинет, но впечатление не меньшее. Меня встретил мужичок средних лет, с лицом, выражение которого свидетельствовало, что он еще не пришел в себя от счастья, что работает здесь уже много лет. Лицо показалось знакомым.
- Да, да, - сказал он и мы обменялись рукопожатиями. – Я Марк. Вы снимали день рождения приятеля и сделали прекрасную работу. Это я пригласил вас, но босс сам хочет побеседовать с вами. Соглашайтесь на всё.
Босс вкатился в офис, потряс мою руку, будто сбивал ртутный столбик на старом градуснике, и предложил сесть. Он был кругл как колобок, вежлив и общителен. Я понял, что нужно из фотографий сделать короткий сюжет для супруги Марка. Она работает здесь чуть ли главным советником, - вот умная баба! У этой умницы, которая в данный момент где-то подлечивает драгоценное здоровье, приближается круглая дата, хочется сделать приятное: сюрприз – кино про ее детство и все остальное. «Вот папочка с фотографиями. Кино минут на десять, музыка – на ваше усмотрение, мы уже кое-что видели из ваших работ, вы нам подходите. Мой оператор сейчас занят, поэтому решили обратиться к вам. Вы готовы сотрудничать?»
Такие «сюрпризы» мне не в новость, рука набита. Я попросил посмотреть, что их оператор снимает. Почему нет? В основном, это короткие рекламки продукции, причем, хорошо оплачиваемые. Хозяин назвал пару цифр, от которых голова закружилась. Конечно, профессиональный диктор, хорошая программа для монтажа, но это мелочи. Да за эти бабки... Мне бы только ухватиться... Я им и за половину такое кино сделаю, весь этот Hollywood сбежится. А потом, если Бог даст, рекламки щелкать – это не мотаться до утра по ресторанам, снимать пляшущих человечков и выслушивать одно и то же про Удачу. В моей голове уже рождалось кино...
- Только сценарий напишу я. – Хозяин говорил четко, голосом, не привыкшим к возражениям. - Когда он будет готов, вам позвонят.
Я хотел вставить свои сомнения по поводу недостатка времени - три недели всего, но решил не гневить судьбу, молча покорился и, счастливый, уехал. Я понимал, что должен сделать все возможное, чтобы понравиться и оказаться в его компании.
Неделю сканирую снимки, не спеша монтирую и жду звонка. Сочиняю текст, сам озвучиваю, как по мне - получается просто супер. Если работа понравится, а я в этом уже не сомневался, то мое будущее значительно посветлеет.
Уже вторая неделя на исходе, звонка нет. Решаю напомнить о себе. Отвечают, что сценарий готов и я могу приехать. И я еду. Та же обстановка, тот же «полувиновник», как я окрестил Марка, со счастливым лицом. Уверенный в успехе, достаю переписанный на диск «черновик» кино – почти законченная работа, и вставляю в Player. Сейчас они посмотрят и ахнут.
- Вы пока это отложите. Вот бумага, ручка, садитесь, пишите. Кино должно начинаться так: Крупным планом на экране появляется «Корень Квадратный». Из него медленно вытекает небольшой ручеек. У вас есть ручеек? Нет? Надо найти. «Корень» мы вам нарисуем.
Всё рушится. Даже если я и разгадаю ход его мыслей, то физически невозможно начать всю работу заново по совершенно идиотской, на мой взгляд, идее, и в течение нескольких дней закончить. Я сделал попытку возразить. – Вы пишите, пишите, - продолжал хозяин под бессловесное согласие «полувиновника». – Потом ручеек набирает силу и превращается в реку, как бы символ ее роста на нашем предприятии, потом море, потом... - он взглянул на меня, запнулся на полуслове и спросил: - Вы можете сделать это?
Что стоило последовать совету Марка, а потом сделать по-своему? Но мозги не сработали, а язык сказал: «Извините, - но это невозможно!»
- Тогда разговор окончен! Вы свободны! В смысле, Fired!- и растворился в бесконечности своих владений. Удача показала мне язык и тоже скрылась. Мы остались вдвоем с Марком, и я услыхал его дрожащий голос:
- Ну, что поделаешь! У него такой характер.
Бессмысленно утверждать сейчас, что земля круглая и еще вращается, наглая. Это совершенно другая вселенная и движется по орбите, заданной хозяином. Я же метеорит, пустая порода, проскочившая мимо.
-Вы хоть мою работу посмотрите! Две недели как проклятый.. .- я притормозил свой полет в бездну и нажал кнопку «Play».
Кино произвело впечатление.
– Ладно, - сказал он, - заканчивайте, я сам приеду и заберу. Мне нравится, думаю, что и моей жене будет приятно. А с ним мы разберемся...
Торжество я не снимал, но специально пришел, чтобы увидеть реакцию гостей на свое произведение. Как и предвидел, аплодисменты были бурными и обращены, в основном, в сторону хозяина, потому что крупными буквами я вывел на экране его фамилию как автора сценария. Но это мне не помогло. Он даже не повернул голову в мою сторону, хотя прекрасно знал, что я здесь.
Я вышел на улицу и не слышал, как желали здоровья виновнице торжества и, конечно, удачи. Как же ей без этого?
Добавить комментарий