В последние пару месяцев по заявлениям многих американских политиков в США стало наблюдаться некоторое оживление экономики. Однако Гринспен пока не повышает учетную ставку банковского процента, сниженных для стимулирования деловой активности за последние два года 7 раз (!). Обещает немного повысить где-то осенью. Если дела, действительно, наладятся.
Но при всем якобы начале подъема безработица продолжает повышаться. Не сильно, но постоянно. Вот она уже перевалила за шесть процентов, в то время как в недавние лучшие времена была менее четырех. Пока больше всего это касается софтверных компаний - этой надежи и опоры "новой экономики".
Еще три года назад эта самая "новая экономика" (принятый и признанный термин!) подавала надежду старым, а молодых хорошо питала. Она была зримым воплощением торжества мысли над косной материей. В каком-то смысле апофеозом идеализма - как объективного, так и субъективного. Платон и Гегель были бы в восторге: идеи первичны, а уж вещи, изделия и пр. - вторичны. Пусть вещи делают китайцы. Бывшие кули, наученные, как роботы, нехитрым операциям напыления чипов в автоматизированных линиях, пусть клепают. Не говоря уж о весомых и грубых кусках материи в виде молотков, чайников и курток. Наше же дело - архитектура платформ, конфигурации, стратегия операционных систем и всякие высокоинтеллектуальные мелочи вроде программных приложений. Наши идеи не только первичны по отношению в товарному миру, но и вечны, нетленны, постоянны и равны себе.
Эти новые демиурги, эти провозвестники чудесных виртуальных миров, эти демоны Максвелла и гуттенберги будущих метагалактик осеняли и осеменяли. Опыляли и вразумляли. Билл Гейтс издал программную (идеологически) книгу "Дорога, которая впереди". А потом еще одну в том же духе. Впереди - мы! Даже обогнали Христа в венчике из роз: это мы прокладываем своей грудью широкую дорогу. Себе. И вам тоже, а вы уж поспешайте вслед. Ну, не бесплатно, разумеется. При всей эфемерности, воздушности, бесплотности идей, они, эти идеи, по своей ценности очень высоки. Идеи наши, но бензин все-таки ваш. Эманация наших умов должна быть оплачена всеобщим эквивалентом вещей. Идея уникальна, но вещей за нее должно получить много, всяких и разных. Ибо вещи - тлен. Одна изношена, и заменяется на другую. Так что гоните денежки, да поскорей. За моральный износ вещей.
Но как сделать, чтобы поскорее? И побольше? Плата за программы - это только надводная часть айсберга. Главное - раскрутить софтверную компанию. Не просто для того, чтобы выйти на рынок программной продукции, но чтобы стать public company. Прежде, чем сказать, что это за лафа такая, немного вернемся назад и посмотрим, как обстояли дела как раз в апогее пользительной демиургической деятельности по изготовлению новых вселенных, управляемых из Редмонда, Силиконовой Долины и Бостона.
В Америке лет семь продолжался программистский бум. Программирование стало самой, пожалуй, массовой профессией. Как когда-то шофер и тракторист в колхозах. И одна из самых оплачиваемых (не считая, конечно, рекордсменов: адвокатское племя и врачебное семя). Девочка, которая еще вчера стояла на упаковке продуктов в магазине и получала свои 5.50 доллара в час (это около 11 тысяч в год), став в мгновение ока программистом, сразу получала 40-45 тысяч в год. Когда-то середняк пошел в колхоз, теперь - в программисты. Как минимум - в кюэйщики, в специалисты по тестированию программ.
В программисты потянулись широкие трудящиеся и безработные массы - медсестры, двоечники после незаконченной школы, почтальоны, таксисты, бэбиситтеры, продавщицы и даже продавцы мороженого, пенсионеры, музыканты, проходимцы... Там (в компьютерных школах) уже нарастали очереди, предварительная запись, драка за места. Любитель-рыбак у Джерома не мог поймать меньше, чем 10 рыб. Потому, если ловил хотя бы одну, она шла за 20. Программист в Америке не мог получать меньше 40 тысяч - это самый скромный. Но таких - почти что не было. Более продвинутые исходят из 50-60. Девчонка, которая раньше вязала для приработка после смены у прилавка и парень, который даже не вязал лыка, через пару лет имели 70 - 80 тысяч в год, в 7 раз больше по сравнению с начальной (11 тысяч в год)! Это значительно больше средней зарплаты в стране (каких-то 18 тысяч) и выводило народных умельцев в высший слой среднего класса.
Используя конъюнктуру, в больших городах, особенно в Нью-Йорке, открылось огромное количество компьютерных школ. Наплыв желающих, коим гуртом варганили сочинения для сумасшедшего дома про их невероятные успехи в вымышленных фирмах. Вот так и осуществился большой прыжок вперед, о котором в свое время только мечтал Мао Цзедун. А потом и два прыжка под тремя лозунгами и четырьмя знаменами. И так далее.
За что же платили выпускникам с самого начала? Вот это по тем времена была загадка. Ну, внешний вид. Запах духов. Элегантная одежда. Приятная улыбка и хороший разговор ни о чем с коллегами (контактность и отсутствие склочности в коллективе - наиболее важное требование к специалисту). Конечно, кое-какие навыки девочка за это время приобретает. Сидит себе, нажимает клавиши, компьютер стоит, стаж идет, деньги на счет капают. То есть - ничего, выходящего за рамки мартышкиных наработок шелудивыми ручками. А ведь еще нужно учесть диковатую организацию компьютерных бизнесов: то у них митинги, то параллельные проекты. То неожиданно один проект закрывают, когда уже в него вбухали десятки миллионов и открывают другой, безнадежный с самого начала. Людей перебрасывают туда-сюда, нимало не сообразуясь со здравым смыслом. Более того - отличного работника могли уволить, а его антипода оставить и повысить.
Да, тогда это для многих было таинственным явлением американского чуда. Считалось, что рост числа программистов идет по экспоненте, и конца ей не видно. Хотя каждому известно, что экспонента хоть и бесконечна, но быстро приводит к абсурду. Три года назад в отчете под названием "The Digital Work Force: Building InfoTech Skills at the Speed of Innovation", говорилось, что потребность в работниках со знаниями информационных технологий (ИТ) более чем удвоится к 2006 году, в то время как потребность во всех других специальностях возрастет в среднем только на 14%.
Да, это было настоящее Эльдорадо. Клондайк! Ходила золотая голова с такими же руками и собирала самородки как грибы. Чем занимались эти фирмы? Да кто его знает: консультациями по финансовой части или половым воспитанием по комплексному методу. Разработкой каких-то проектов и дизайнов. Свершением технологических чудес, вернее, советами о том, как это сделать с наибольшей прибылью. Политическими советами. Налаживанием отношений между кем угодно с чем угодно. Да и какая разница тем, кто хочет купить акции бурно растущей, процветающей фирмы, которая платит дивиденды до 20 и более процентов годовых, чем она занимается? Это не наше дело, наше дело, как инвесторов, дивиденды получать да распухающие счета в банке успевать оглядывать горделивым взором.
Расплодилось этих фирм, как мошкары в Сибири. Ну и, натурально, облепили здоровое американское тело и сосут. Каждый, вроде, помалу, а вместе - соловецкая казнь египетская. Но ведь многие из них имплицитно присутствуют в том самом высокотехнологичном индексе NASDAQ. Он и подскакивал, как резиновый дедушка у Швейка. Теперь подсчитали процент участия дутых воздухом фирм - и прослезились. Но еще до того некоторые эксперты говорили, что ныне не такая экономика как раньше, а - новая. И к ней неприменимы понятия экономики старой. Например, неприменимо представление о перегретом рынке ценных бумаг. О перегретом пусть говорят, дескать, фирмы терпят убытки, а их акции - растут! И народ покупает эти акции!! Это и есть новая экономика. Она вот как раз тем и отличается от старой, что там убытки понижали стоимость акций, а наши акции всегда только растут. Независимо ни отчего!..
Американские буратины свято верили в чудеса на своем поле. Всякая софтверная фирма мечтала не только выйти на рынок и найти там свою нишу, но - вот именно - стать "публичной компанией". Выпустить акции. Для тех, кто стоял у истоков, это, действительно, было настоящее поле чудес. Один потраченный золотой приносил сам-десять, а то и сам-сто. И даже более. Опытные терапевты рынка чутко определяли рост температуры пациента. Там и сям слышалось: "рынок ценных бумаг жутко перегревается". Но люди с абсолютным и почти что непостижимым нюхом на запах денег (а именно таковы все удачливые финансовые и биржевые дельцы) именно в это время стали в огромных количествах продавать высоколиквидные акции ведущих хайтековских фирм. Их нюх, частично, сам же и запах денег порождает. Тучи экспертов, финансистов (в своих интервью) и журналистов, в течение лет зудели в уши: интернетовский рынок пухнет и раздувается, как Вселенная в инфляционной теории Гута. Если вы не вложите в акции деньги сейчас, потом всю жизнь будете кусать локти, в результате чего вас похоронят за казенный счет. Все на Клондайк! Родники мои серебряные, золотые мои россыпи!..
Ну вот и раскачали, вот и раздули виртуальный рынок до размеров крыловской быкастой лягушки. Вызвали покупной ажиотаж. И тут же ловко сбросили свои миллионные акции на биржу. Куш был знатный! По сей день хохочут, хихикают, прыскают и хрюкают от невыразимого удовольствия. Первым это сделал Поль Аллен - второй человек после Билла Гейтса, имеющий тогда состояние близкое к 40 миллиардам долларов, не говоря уж о таких мелочах, как настоящие дворцы, самолеты, и свой собственный остров. Душка Поль (будучи скрытым инсайдером!) 1, 2, 3 и 6 марта 2000 года продал на бирже 21.000.000 акций Майкрософт на сумму без малого два миллиарда долларов!
Следом за умным Алленом вице-президент Майкрософта Иоахим Кемпин тоже продал акций Майкрософт на сотни миллионов долларов.
За ними кинулись остальные инсайдеры - акции посыпались, как клопы из старого матраса. Первые на волне и пике вздутых цен сорвали куш, а уж за ними запаниковала всякая мелочь, которая брала не количеством акций, а своим собственным количеством. Начался ажиотажный сброс акций, цены стали падать. Так что в сумме набегали опять-таки сотни миллионов, а уж совсем в сумме все это дало падение индексов на 2 триллиона 100 миллиардов долларов. Всего за неделю до черной пятницы (включая и ее) падение NASDAQ составило 25.3 процента (это все произошло той же весной 2000 года). Это был самый серьезный спад за все 29 лет расчетов этого индекса.
Перенесемся из того возбуждающего времени в наше. Теперь мы знаем, что рынок посыпался и число программистов не только не удвоится к 2006 году, но теперь уже уполовинивается, от чего они очень расстраиваются. Рынок был настолько перегрет, акций наплодили столько, что и двух лет понижения температуры оказалось мало. Фирм все еще больше, чем надо.
Сейчас самое время рассказать, под какой великий почин набирали в фирмы вот тех самых программистов, бывших продавщиц и прочих. Фирме нужно был показать в документах свой рост. Перспективность. Создание новых рабочих мест. Планы расширения были необходимы для получения кредитов от банков и денег от инвесторов. Как только некий порог процветания достигнут, фирме будет позволено стать public company. Разрешат выпустить вожделенные акции. При первичном размещении организаторы поля чудес возьмут их, скажем, по три доллара за штуку. Своим работникам их позволят приобрести, например, по десятке. Пришедшим позднее - уже по тридцатке. При нужной раскрутке и пиаре на вторичном рынке эти акции уже будут котироваться, скажем, по сотне за штуку. Или даже по три сотни. Возвращайтесь к нашим баранам и стригите. Все зависит от интуиции. Если она вам подсказывает (как Полю Аллену), то сбрасывайте акции, вызывайте медвежью болезнь (брокеры и маклеры, играющие на понижение, называются на биржевом жаргоне медведями, на повышение - быками).
Главное на этом этапе раскручивания фирмы набрать побольше народа. Вот и брали, кого попало. А чтобы бойчее туда шли, предлагали сразу по 40 тыс. годовых. Все эти затраты на антураж - мелочи и слезы, по сравнению с деньгами кредитов и инвесторов, и последующей манной небесной из акций. Это примерно, как действуют хорошие аферисты. Они снимают роскошный офис, обставляют дорогой кожаной мебелью, везде - дивные ногастые секретарши, лощеные референты, помощники... Ну, вроде Мавроди. И мысли не возникнет, что эти почтенные господа - мошенники. Таких же мыслей не возникало при распухании достойных, перспективных, умственных и очень прибыльных фирм "новой экономики". Они получали разрешение на статус public company, на выпуск проспектов эмиссии и эмиссию самих акции. Чем при этом на самом деле занимались свеженабранные программисты - совершенно было не важно. В большинстве фирм - ничем. Афишировать это руководству, а тем более - выдавать банкам и инвесторам тайну их вкладов было нельзя. Потому-то и исполняли нелепые проекты, которые потом заменяли на еще более дурацкие. Но и они не занимали всего времени. Потому народ играл в игры. Писал письма, читал сетевые журналы. Правда, порно созерцать запрещалось: ибо обязательно какая-нибудь дочь американской революции донесла бы, кинулись бы суфражистки, феминистки, антисексистки, и благость построения новой экономики была бы обезображена гримасами ненужной борьбы и запахом пота.
В то время частенько увольняли как раз действительно знающих и талантливых программистов (такие, по недосмотру, попадались). Это всех очень удивляло. Девочка-массажистка оставалась, а зубр-программер шел развозить пиццу. Дело же простое: профессионал был более независим, горд собой и потому позволял себе критику, давал непрошеные советы и мог даже ненароком вскрыть тайные замыслы конторы "Рога и копыта". Ему вежливо говорили: мы, дескать, уж и не знаем, и представить себе не в состоянии, как сможем далее жить без ваших советов, но с сегодняшнего дня попробуем.
Однако же, дошла очередь и до многих девочек. Все, бал закончен. Но зрители не расходятся. Это те, кого уволили. Они не могут поверить в это. А как же обещанное чудо? Чудо состоялось. Соцстрах выплачивает 10 месяцев пособие по безработице. 50 процентов от последней зарплаты (но не более 512 долларов в неделю). Чудо, конечно, не в этом. Это все объедки от джонсоновского "Великого общества". Миракл в том, что руководство фирм, даже совсем закрывшихся или объявивших банкротство, при таком падении "новой экономики" вознеслось на недоступные простым смертным вершины золотых гор. Прямо как в цирке: пятеро в обнимку прыгают сверху на конец подкидной доски, а один с другого конца взлетает под самый купол и красуется там в белом фраке...
Напоследок - картинки типичного увольнения. Речь идет о тысячах фирм. Почти половину своих работников уволили такие гиганты как Motorolla, Lucent, Nortel, IBM (сейчас увольняет еще 10 тысяч). Сообщают об увольнении внезапно, чтобы человек не маялся в ожидании по ночам. Дают конверт с уведомлением или приглашают к менеджеру. И он говорит, лучась американской улыбкой на 32 зуба: мы вас благодарим за чрезвычайно плодотворное сотрудничество, за тот неоценимый вклад, который... (что, по большому счету, правда). Но с сегодняшнего дня вы совершенно свободны. Как никогда ранее. Америка - страна невообразимых свобод, в чем вы и можете убедиться лично. Идет обмен улыбками как у Корейко с Остапом Бендером, точно по Листу: аллегро, аллегро виваче и даже престо. Рапсодию американского ускорения обрывает на некоем запредельном тутти вдруг замутившийся и посуровевший менеджер: ваша полная свобода наступает ровно через 10 минут. Именно столько обычно дается для того, чтобы новопреставленный либертарианец освободил свой кубик от всего лишнего для фирмы.
Свободный как птица собирает уволенный свои вещи. С небольшим сюрпризом: позади него стоит охранник из фирменной секьюрити. Он ничем не ограничивает свободы, но тщательно следит, чтобы тот не прихватил лишнего. Чтобы ничем не отягощал своих вольнолюбивых телодвижений. Особенно - чтобы не брал Си-Ди, ничего бы не переписывал из компьютера и ничего не посылал из него. Ибо там информация - коммерческая тайна и собственность фирмы.
Ощущая спиной пронзительный взгляд охранника, оборвавший большим усилием воли свои спазматические улыбки, он вольно выходит из бывшей альма-матер на широкий простор паркинга. Все его американские коллеги, которые еще вчера улыбались ему с не меньшей радостью, чем только что менеджер, вдруг перестают его узнавать. Внутри у него запоздало закипает. Так бы и врезал сейчас гаду... Вот его машина! Проезжая на своей, дам-ка я ей в бок! Будет помнить свои иезуитские улыбки! Но тут он вдруг видит одну полицейскую машину. А рядом - другую. И там еще - третью.
Практика и теория социологии и психологии давно подсказали столпам просперити, как оберегать частную собственность от обозленного луддита, а его самого - от тюрьмы. Которые и так переполнены. И ощущает уволенный твердые взгляды стражей порядка. И отъезжает осторожно, предупредительно огибая машины начальников, коллег и полицейских. Теперь он - свободен, волен, как птица небесная, которая не жнет, не сеет и в житницы не собирает, а сыта бывает.
Добавить комментарий