ВРАГИ ОБЩЕСТВА
Public Enemies
Идет везде
Режиссер Майкл Мэнн
Время действия этой картины — середина 30-х годов. Только что отгремели "ревущие 20-ые" с их бандитским разгулом, порожденным запретом на спиртное. "Ревущие 20-ые" (The Roaring Twenties) — именно так назывался наш любимый фильм Р.Уолша про гангстеров, который в СССР переименовали в "Судьбу солдата в Америке".
В 30-ые, когда "сухой закон" уже отменили, а на страну обрушился экономический кризис, за бандитов взялись всерьез. Учредили Федеральное Бюро Расследований во главе с Дж. Эдгаром Гувером. Преступников стали называть "врагами общества". Удалось покончить с некоторыми "выдающимися" фигурами преступного мира — Красавчиком Флойдом, Келли-Пулеметом, Малюткой Нелсоном. И с самым известным из них — Джоном Диллинджером.
Пути создания мифа непостижимы. Почему, когда Диллинджера показывали в кинохронике, зрители аплодировали ему так же, как президенту Рузвельту или Чарльзу Линдбергу, впервые перелетевшему в одиночку через Атлантику? Вероятнее всего, потому, что он грабил ненавистные банки. В годы депрессии бесшабашному удалому молодцу, занимавшемуся этим делом, легче легкого было попасть в народные герои.
Дело это для Диллинджера было призванием. Все остальное у него не получалось.
Родился он в 1903 году в Индианополисе. Мать умерла, когда Джону было четыре года. Отец-лавочник спустя пять лет женился во второй раз. Сына он поколачивал — вернее всего, за дело. В школе Джон дрался, воровал, учебу бросил рано. Пошел было работать механиком, но пьянствовал ночи напролет. Отец перевез семью в сельскую местность, чтобы Джон был подальше от городских соблазнов. Но там он сразу украл машину. Поступил во флот и через несколько месяцев дезертировал. Женился, но работать не хотел, и кончилось разводом. По пьянке ограбил вдвоем с товарищем магазин. Отец уговорил его признаться. За свое чистосердечие Диллинджер получил от 10 до 20 лет.
В тюрьме он, наконец, оказался среди своих. Сдружился с матерыми преступниками, они его научили, как грабить, дали наводки. Едва выйдя в 1933 году на волю, он, как и обещал своим наставникам, достал оружие и ухитрился передать его им в тюрьму. Они бежали, убив двух охранников. Потом Диллинджер ограбил банк и загремел за решетку снова. Но тут его дружки, переодевшись в форму надзирателей, в свою очередь устроили ему побег. Народу должны были нравиться эти акты взаимовыручки.
В следующие десять месяцев Диллинджер разгулялся во всю. Без передышки грабил банки вместе со своей компанией, два раза попадался и оба раза бежал.
Его имя не сходило с газетных страниц. В ФБР создали специальный "отдел по Диллинджеру". В фильме показано, как он, неузнанный, бесстрашно заходит туда и рассматривает свои фотографии на стенах. Это, конечно, выдумка.
В 1934 году, когда Диллинджер был в Чикаго, ФБР вышло на румынку Ану Кумпаньяш, которая его знала. Ане грозила депортация за "безнравственное поведение". Чтобы избежать высылки, она решила выдать Диллинджера. Его подружкой в то время была другая девица легкого поведения, Полли Гамильтон. Ана сообщила, когда и куда они втроем пойдут в кино. Обещала, если их спутником действительно будет Диллинджер, надеть красное платье. ФБР устроило засаду возле кинотеатра.
Последним фильмом, который посмотрел в своей жизни Диллинджер, оказалась "Манхэттенская мелодрама" — про двух друзей детства, один из которых становится прокурором, а другой преступником. В картине "Враги общества" этот просмотр вызывает у Диллинджера скептическую усмешку. Неизвестно, как он реагировал на самом деле, потому что, выйдя из кино, он почувствовал неладное, достал револьвер и тут же был застрелен агентами ФБР. В отличие от "Врагов общества", где ему придумана предсмертная реплика, в действительности он не сказал ни слова. Режиссер Мэнн не показал, как люди окунали в кровь лежавшего на мостовой Диллинджера носовые платки и даже юбки, чтобы сохранить эти заскорузлые тряпки как сувениры.
Такие грубые детали не вписываются в картину Мэнна, где все донельзя элегантно. Это не первый фильм о Диллинджере, а шестой начиная с 1945 года. Лучшим считается фильм Джона Майлиуса 1973 года, где героя сыграл Уоррен Оутс. Мэнн пригласил на эту роль одного из лучших американских актеров Джонни Деппа.
Депп делает что может. По своей фактуре он сюда не слишком годится — тонкое, подвижное лицо, умные глаза. Актер делает упор на простонародный выговор, хладнокровную, нагловатую манеру держаться. Все равно, поверить в то, что Диллинджер был таким, невозможно. Но ведь Депп играет не подлинного человека, а миф.
Режиссер Мэнн считается очень крупным мастером. Тут могут быть разные мнения. Бесспорно, он обладает высокой культурой изображения. Но человеческие характеры и судьбы его интересуют мало. Зато ему было очень важно снимать в подлинных местах действия. Я не понимаю, какое это имеет значение. И настоящая тюрьма, и гостиница, и кинотеатр выглядят так же, как любые другие. Режиссер без конца любуется длинными черными пальто, в которые облачены и гангстеры, и агенты ФБР. Машинами, на подножки которых ловко вскакивают и те, и другие. Автоматами, изрыгающими огонь. Камера отыскивает все новые необычные точки съемки. Это изысканная и холодная стилизация, где преступление эстетизировано и романтизировано до предела...
Но массовому зрителю нравится, потому что Диллинджер такой лихой, красивый и остроумный. Потому что у него такая красотка возлюбленная (Билли Фрешетт действительно была одной из подружек гангстера), и любовь у них такая романтичная (хоть и насквозь выдуманная). На ее роль Мэнн взял француженку Марион Котийяр, сыгравшую недавно Эдит Пиаф и награжденную за это "Оскаром").
У Деппа с таким режиссером не могло обойтись без столкновений, и он осторожно признал в газетном интервью, что они были. "Я не гожусь на то, чтобы просто быть одной из красок на холсте, — сказал актер. — Мне иногда нужно взять в руку кисть".
Критика, конечно, зачарована репутацией Мэнна, которого вообще-то трогать не принято, и даже такие явные провалы, как его фильм "Али" про знаменитого боксера Мухаммеда Али, эту репутацию не пошатнули. Поэтому на сайте "Гнилые помидоры" две трети рецензий положительные. Но даже в них рецензенты пишут о своем разочаровании, о том, что фильм "хуже, чем мог бы быть", о том, что режиссер увлечен "абстрактной игрой в бандитов и сыщиков". Словом, восторгов мало.
Но снято все очень красиво, и Деппу идет черное пальто.
***
ШЕРИ
Cheri
Art houses
Режиссер Стивен Фрирз
Поскольку именно англичанин Фрирз поставил два года назад восхитительную картину "Королева" (о столкновении королевской семьи с премьером-лейбористом Блэром из-за похорон принцессы Дианы), я ожидала от его нового фильма такой же тонкости и богатства палитры. Увы, не дождалась.
Фрирз тряхнул стариной и, видимо, вспомнил свою старую ленту — экранизацию романа Шодерло де Лакло "Опасные связи" (Liaisons Dangereuses) об эротических интригах французской аристократии. Там у него снималась молодая Мишель Пфайфер, получившая за это номинацию на "Оскара". Теперь он снова решил снять нечто такое же французское, изощренное и завлекательное.
Был выбран роман 1920 года "Шери" — то есть, "Милый" — французской писательницы Колетт (1873-1954). И Мишель Пфайфер опять сыграла главную роль. Ее Леа де Лонваль — дорогостоящая и потому богатая парижская куртизанка. Действие происходит в начале прошлого века. Леа отработала свое и собирается на заслуженный отдых. Но ее подруга и соперница хитро сводит Леа со своим непутевым сыном по прозвищу Шери. Юноша на семнадцать лет моложе Леа и упоительно красив. Начинается роман — казалось бы, ни к чему не обязывающий. Но он затягивается на шесть лет. Когда же мамаша подыскивает сыну молодую невесту, разворачивается драма. Оказывается, между Леа и Шери возникло настоящее чувство...
Беда фильма в том, что он плоский и старомодный. Персонажи обрисованы поверхностно. Отношения между ними мало интересны. Диалог звучит так, словно актеры читают его по книжке. Замечательны только костюмы и стилизованная атмосфера "бель эпок" — "прекрасной эпохи", как называют то время. Пфейфер 51 год, но она очень хороша собой. Сама она не считает себя слишком талантливой, и, в общем, не ошибается, но созерцать ее приятно.
По-моему, интересней было бы снять фильм о самой Сидони Габриэль Колетт, авторе книги. Это была лихая, передовая дама. В 29 лет она разошлась с мужем и стала крутить романы с американской писательницей Натали Барни, потом со знаменитой темнокожей певицей Жозефиной Бейкер и с маркизой де Бельбеф. Вместе с маркизой они не только отплясывали на сцене мюзикхолла, но и обменялись там страстным поцелуем, что повлекло за собой скандал и вызов полиции. Ведь это был 1907 год! Не обошла она вниманием и знаменитого итальянского писателя Габриэля д'Аннунцио, и автомобильного магната Эррио. В 1912 году Колетт вышла за редактора влиятельной газеты "Ле Матэн" и родила дочь. Во время войны превратила мужнино поместье в госпиталь, за что была награждена орденом Почетного Легиона. Но изменяла мужу с его собственным сыном, что привело к разводу. В 1935 году последовал третий брак с Морисом Гудеке. Этого мужа Колетт во время следующей войны прятала от немцев на чердаке — он был еврей. Помогала она и другим своим еврейским друзьям. Пережив войну, непотопляемая Колетт стала первой женщиной, принятой в Академию Гонкуров, а потом и президентом Академии! Всего она написала 50 романов. В Америке больше всего известна ее книга "Жижи", потому что на Бродвее шла сделанная по ней пьеса и был снят фильм.
Если желаете, чтобы вам "сделали красиво", то "Шери" вполне для этого годится.
КОРПОРАЦИЯ "ПИЩА"
Food, Inc.
Art houses
Режиссер Роберт Кеннер
Это хорошая документальная лента. Она досмерти пугает нас тем, что происходит в пищевой индустрии. Разоблачает, например, засилье кукурузы. Оказывается, нам скармливают кукурузу даже когда мы об этом не подозреваем. Ею кормят коров (которым полагается питаться травой) и кур, даже рыбу. Ее добавляют во все мыслимые и немыслимые продукты, включая кока-колу и сыр. Скот и птица содержатся на гигантских фабриках в действительно кошмарных условиях. Компании не пускают туда журналистов. В фильм вставлены кадры, снятые тайком работниками фабрик. Бедных цыплят, буквально сидящих в этих концлагерях (без окон, в нечистотах) на голове друг у друга, ровно за семь недель откармливают кукурузой до того, что под собственным весом их не держат ноги. Покупатель любит белое мясо, и выведена порода с непомерно развитой грудью. Не забыта в фильме и генная инженерия, тоже довольно сомнительная вещь. Например, большая часть соевых бобов в Америке выведена этим путем, и компании запрещают фермерам выращивать обычную сою под угрозой разрыва контракта.
Фильм снят левыми и направлен против большого пищевого бизнеса. Но, в отличие от истерик Майкла Мура, он сделан спокойно, без оскорблений и довольно доказательно. В качестве выхода нам, потребителям, предлагается объединиться и требовать от индустрии перехода на органические продукты. Когда уж такой капиталистический злодей как магазин "Уол-март" начинает постепенно торговать органикой, авторы фильма это приветствуют.
Очень интересно смотреть на пищевые предприятия — просто какая-то фантастика! И очень приятно знакомиться с упрямыми фермерами, которые растят свою живность в натуральных условиях. Весьма симпатичные люди.
Чем черт не шутит — может быть, доживем до здоровой пищи. С табаком ведь, в общем, справились...
****
***** — замечательный фильм
**** — хороший фильм
*** — так себе
** — плохой фильм
* — кошмарный
Добавить комментарий