С представителями этого удивительного этноса мне случалось соприкасаться в разных краях отечества, в странах Европы и Азии. По совести говоря,не все соприкосновения были счастливыми, иногда бывали и весьма огорчительные эпизоды... Но, во-первых, я не мог забыть о нелегкой, а в минувшем веке мученической судьбе этого народа. А, во-вторых, припоминая цыган, столь артистичных и всегда свободных (может быть, единственно свободных!), странствующих "за звездой кочевой", нельзя отрицать их вклада в мировую культуру. Если говорить только о русской культуре, то цыганская нота звучала в отечественной музыке и поэзии с самых давних времен. "Возьми, египтянка, гитару!"(Державин). Их довольно долго считали потомками древних египтян, "фараоновым племенем". Лишь в сравнительно недавнее время была установлена подлинная прародина - долины Кашмира, где бродячая каста лудильщиков котлов и гадалок на протяжении веков со своими промыслами привычно переходила от селения к селению и вдруг - в силу некоторых исторических событий - двинулась в дальний путь... Антология только русских стихов, рассказов и повестей, содержащих цыганские мотивы, была бы монументальной.
Пока покажу несколько собственных стихотворений разных лет.
Михаил СИНЕЛЬНИКОВ
ЦЫГАНЕ
Невзлюбил этот мир демиург
Продувной, непоседливой расы.
Из Египта пришли в Люнебург,
И отсюда — в Севилью и Яссы.
В электричке прокатится вдруг,
Как звенел посреди ресторана,
Колебаньем украшенный звук
Переливчатых жалоб цыгана.
«На вокзале ночуем...» Луна
Над морозным вокзалом бледна...
Лучше ты научи меня, дядя,
Взглядом вычерпать душу до дна
И пройти сквозь народы, не глядя!
1994
* * *
Вдруг выпали в цыганских картах
Любовь и смерть, а перед тем —
Особняки, цветы в мансардах,
Дорога дальняя в Эдем.
И вдоль стены, увитой хмелем,
Или под сенью плющевой
Несу к еще незримым целям
Вдвойне опасный возраст свой.
Под изумрудною луною
И в средиземный знойный день
По улочкам идут за мною
Почти любовь и смерти тень.
И снится дачный полустанок,
Где отразились их черты
В корыстной щедрости цыганок,
В разбитом зеркальце мечты.
2001
ЦЫГАНСКИЙ КОНЦЕРТ
Дуне Кустурица
С Кустурицей, цыганом адским,
В жару ночного кабака,
С вином и окриком кабацким
Жизнь бесшабашная легка.
С ватагой, что кричит, гагачит
И, раскорячась, не поймет,
Она смеется или плачет,
Но точно пляшет и поет.
С улыбкой дьявольской и детской,
И темноглаз и огнеок,
Бурлит нелепицы немецкой,
Славянской зауми поток.
Чужой жаргон, как эти брызги,
К дорожной жалобе прилип,
Но чудится в певучем взвизге
Кибитки верещащий скрип.
В гитарном звоне — рев медведя
И в гиблом сердце — бубна стук...
И ту страну я вижу, бредя,
Где древний идол многорук.
Где ваш исход — пустяк и новость,
Где стражей храмовой стоят
Веселья буйная суровость,
Разгула сумрачный обряд.
2001
САРРА ТОЛСТАЯ
Что же сталось с дуэлистом лютым,
Жившим с обезьяной, как с женой?
Долго он, вернувшись алеутом,
Ехал по Сибири ледяной.
Будет хладнокровен под обстрелом
И в круженье крапленых колод,
Вновь и вновь кого-нибудь меж делом,
Словно бы и нехотя, убьёт.
Не утратив барственной осанки,
Тверд и весел граф, но, погодя,
Умирают дети от цыганки,
Роковые счёты подводя.
Так, но после каждого удара
Злое сердце снова не мертво,
Оттого, что гениальна Сарра,
Сарра бесноватая его.
А потом не уберёг и Сарры,
Лишь прозренья сохранил её…
Это духи, ангелы, гусары,
Это вечность, инобытиё.
Это дар, доставшийся цыганам
Волею безжалостных небес,
Это на Ваганькове туманном
Привидений серебристый лес.
Это Пушкин, павший в Петербурге,
Грибоеда рвущий Тегеран,
Это карма, это буйной Дурги
Пляска на прародине цыган.
2015
ЦЫГАНАМ
- Племя буйное, с тобой
Редкие минуты
Посылались мне судьбой
В дни душевной смуты.
Ты, монистами звеня,
Подступая смело,
И в толпе найти меня
В эти дни умело.
Я платил тебе сполна
За твои гаданья,
В жажде песен и вина,
Счастья и страданья.
Знаю я твои дела,
Все твои обманы…
Здравствуй, таборная мгла,
Шелест юбки рваной!
Чуя радость и беду,
Доверяясь звуку,
Вновь грядущее кладу
В нищенскую руку.
И хочу, чтоб этот ром,
И седой, и сивый,
Твоего припева гром
Поднял с прежней силой.
Чтобы, плача и смеясь,
В гуле дружелюбном
Без оглядки жизнь неслась,
Как цыганка с бубном.
2016
* * *
Нынче платишь за всё чистоганом
И ликбезом не мучает власть,
И учиться не надо цыганам,
Можно только, как некогда, красть.
И не всем же слоняться с гитарой
И в ансамблях разгульных плясать!
Время взяться за промысел старый,
Коль утопия двинулась вспять.
Я на мраморном сяду приступке,
Посмотрю, как бульвар пометут
Эти длинные, пёстрые юбки,
Век за веком сновавшие тут.
И бродячие вьются собаки,
И мерещится табор вдали,
Где Румелии алые маки
На султанском пути зацвели.
2019, Болгария
* * *
А ведь я когда-то мог вступить в цыгане,
Знался с их бароном, что вручал мне кубок.
Взоры смуглых фурий с легкими ногами
Пролетали мимо в буре пёстрых юбок.
Сразу бы сорваться, позабыть невесту,
Бросить устремленья, что на деле жалки!
Но рыданья ближних, но привычка к месту,
Ремесло пустое, приговор гадалки…
Что мне эта скука – жалобы в вагонах,
Справки о болезнях, плачущие дети!
… Мчатся через время средь степей зелёных
Драные кибитки, таратайки эти.
Тяжко на оседлость перейти цыгану.
Вот в автомобилях, нелюдимо-строги,
Золото увозят и марихуану,
И одну отраду – умереть в дороге.
2020
ЦЫГАНЩИНА
Пенье Вяльцевой, нежности лунной
Нестерпимая грусть, а потом
Ляли Черной надрывные струны
И Народной артистки диплом.
Не собьются ракеты с прицела,
Ведь былая Россия дотла
Под цыганское пенье сгорела,
Вслед за табором в небо ушла.
2021
