"День рождения кинематографа. В этот день в 1895 году состоялся первый публичный киносеанс. В 1895 году французские фабриканты и изобретатели Огюст и Луи Люмьер получили патент на изобретенный ими съемочно-проекционный аппарат «Синематограф». 28 декабря того же года, в парижском «Гран-кафе» на Бульваре Капуцинок (а не Капуцинов, как многие привыкли), Люмьеры устроили первый в истории публичный просмотр программы своих короткометражных фильмов. Среди них были: знаменитая документальная лента «Прибытие поезда на вокзал Ла Сьота», игровая комическая сценка «Политый поливальщик» и нескольких других киносюжетов..."
Это была справка. Что добавить? Изобретение имело громадные и непредвиденные последствия. Не только в сфере искусств, новая великая и всепобеждающая ветвь которых постепенно вырастала. Но ведь и в общественно-политической жизни "самое важное для нас из искусств" себя быстро и блистательно проявляло. Тут не только возникал список гениальных, знаменитых кинорежиссеров и великих киноактеров (у всех нас свои любимцы, но как же все это в целом выросло и развернулось за протекшие 125 лет!). Стоит назвать и знаковые имена кинодокументалистов Дзиги Вертова и Лени Рифеншталь, не требующие комментариев. И какой революционной мощью обладал "Броненосец Потемкин" (даже д-р Геббельс был в восторге).
Но еще и в младенчестве своем кинематограф проявил свою созидательно-разрушительную силу. Стоит вдуматься в то, что его распространение и доступность сыграли важную роль в распаде колониальных империй. Например, поколебалась власть англичан в Индии, когда туземная публика стала ходить на короткие киносеансы, на эти простенькие водевили с любовниками, прячущимися в шкафах и под кроватями. Английские, кипинговские сахибы были дотоле живыми божествами. Гордые идеалисты империи, они ходили в смокингах, а то и во фраках и цилиндрах в шестидесятиградусную калькуттскую жару (столицей колонии была Калькутта, позднехонько колониалисты озаботились строительством Нью-Дели). Дамы - в корсетах. И вдруг - смешливый шепоток смуглых кинозрителей:"А сахибу жена изменяет!" Последовала отчаянная мольба вице-короля, обращенная к правительству в Лондоне. Требование запретить кинематограф в Индии. Но нельзя остановить прогресс. А прогресс-то и привел и к ликвидации Британской Индии и к рождению "Болливуда". Да:"Абара я-!"
Да уж, весь мир стал смеяться "над идиотствами Шарло", как сказал безжалостный Владислав Ходасевич.
Между-прочим, вице-королем Индии в ту пору был пресловутый лорд Керзон, позже - творец этнографической "линии Керзона", дальше которой англичане категорически не рекомендовали Красной Армии продвигаться в Европу. "Наш ответ Керзону" несколько запоздал, но все же ведь в итоге граница Польши по этой линии (с небольшими отклонениями) установилась. Однако это иная, хоть, по-своему, и захватывающая тема...
Но каково действие индийского кино на советские поколения! Я знавал российских девушек, им с детства прельщенных,а в юности убежавших в Индию и ставших храмовыми танцовщицами. Успех "Бродяги" и последовавших фильмов с Раджем Капуром был невероятен, немыслим. БОльшим был только предыдущий успех "трофейного" "Тарзана", когда изнуренная советским послевоенным бытом самая разнородная отечественная публика по многу раз ходила на каждую серию. Как это изумительно описано в вышедшей в перестроечное время под названием "Московская улица" повести недостаточно известного, но поистине выдающегося прозаика Бориса Ямпольского, близкого друга Андрея Платонова ! Эпоха коммунальных будней, неразделимых с делом врачей и с общенародным горением судьбами Тарзана и верной его подруги, обезьяны Читы!Бежать хоть в джунгли Индостана!..
Я был мал тогда, я был детсадовское дитя, сидящее на материнских коленях! И все же родители брали меня на вечерние сеансы, поскольку не с кем было оставить. И вот я взлелеян этими великолепными(хоть и черно-белыми) зрелищами и общим восторгом. И негодованием, когда рвалась изношенная еще на сеансах в гитлеровской Германии голливудская пленка.Общий крик "Сапожники!" еще стоит в ушах! Да, и наш среднеазиатский городок не избежал всеобщего умопомешательства. "Мы качались на гибких лианах"! Повсеместно во многих городах, подражая могучему Тарзану, подростки приходили в парки, взлезали на деревья и прыгали с ветки на ветку. И разбивались. Ибо у нас не было лиан.
К сему милое раннее стихотворение Осипа МАНДЕЛЬШТАМА
КИНЕМАТОГРАФ
Кинематограф. Три скамейки.
Сентиментальная горячка.
Аристократка и богачка
В сетях соперницы-злодейки.
Не удержать любви полета:
Она ни в чем не виновата!
Самоотверженно, как брата,
Любила лейтенанта флота.
А он скитается в пустыне —
Седого графа сын побочный.
Так начинается лубочный
Роман красавицы-графини.
И в исступленьи, как гитана,
Она заламывает руки.
Разлука. Бешеные звуки
Затравленного фортепьяно.
В груди доверчивой и слабой
Еще достаточно отваги
Похитить важные бумаги
Для неприятельского штаба.
И по каштановой аллее
Чудовищный мотор несется,
Стрекочет лента, сердце бьется
Тревожнее и веселее.
В дорожном платье, с саквояжем,
В автомобиле и в вагоне,
Она боится лишь погони,
Сухим измучена миражем.
Какая горькая нелепость:
Цель не оправдывает средства!
Ему — отцовское наследство,
А ей — пожизненная крепость!
1913
