Завтра (24 сентября) День рождения Лидии Борисовны ЛИБЕДИНСКОЙ (1921 - 2006). Урожденная графиня Толстая, дочка футуристической поэтессы Татьяны Вечорки, она была заметной и влиятельной фигурой в московском интеллигентном обществе. Я принадлежал к числу ее друзей и многое потерял с ее уходом - ее рассказы, ее острый ум и обаяние, и ее готовность могущественно поддержать в трудную пору. Помню последнюю встречу в скверное для меня время - клеветы и травли. Вернувшаяся издалека, она трезво оценила обстановку и сожалела, что из-за своего долгого отсутствия не могла предотвратить гнусного развития событий. В тот вечер мы опорожнили знаменитую фарфоровую бутылку и уговорились, что Лидия Борисовна, собравшаяся наутро в Сицилию (всегда была неутомимой путешественницей) вернется и станет председательницей моего вечера в Большом зале ЦДЛ. Но дня через два после возвращения она умерла. Мне рассказали, что заснула в кресле, находясь в одиночестве в своей пустой квартире (у нее было 14 внуков и шесть правнуков, но в отдалении). И заснула, держа в руках составленную мною книжку стихов Аделины Адалис. Остальное - в стихах...
Михаил СИНЕЛЬНИКОВ
Либединская
Крестил её Иванов,
И Хлебников в Баку,
В опорках в дом нагрянув,
Бросался к погремку.
И вот судьбы оплетья,
Которых не пойму,
И все десятилетья
В писательском дому.
И гению и твари
Похвальные слова
Достались в мемуаре…
Быть может, и права.
И водка у графини
В любые времена
В фарфоровом графине
Бывала холодна.
Теперь припомню с болью
И вечера, и дни,
И переход к застолью
От милой болтовни.
Но вот, склонясь сутуло,
И с книжкою в руке
Последним сном заснула,
От внуков вдалеке.
Немногие сумели,
Не обрывая нить,
Свой век от колыбели
В словесности прожить,
В её морях проплавав
Под блеском грозных звезд,
И за смягченье нравов
Поднять прощальный тост.
