Там, где прошел торнадо

Опубликовано: 16 мая 2003 г.
Рубрики:

      Оклахома-Сити, 8 мая 2003 года, пять часов вечера. Конец рабочего дня. Мои сослуживцы зазвенели ключами от машин и дружно направились к выходу. И вдруг оглушительно и противно завыла сирена. Торнадо! То-то с утра воздух был тяжелый, и многие жаловались на головную боль. Небо весь день было серым, где-то далеко погромыхивало. Некоторые сотрудники ушли с работы пораньше в надежде проскочить до дома, я же прилежно осталась до конца работы. Дом у меня в западной части города — в Юконе, там буря не ожидалась. Свои 20 миль или 32 километра я проеду за полчаса. Но теперь мы застрянем в убежище.

      Все оставшиеся в здании послушно спустились в подвал — в убежище и расселись на полу коридора, потому что комнаты, где предназначалось прятаться в таких случаях, оказались запертыми. Открытым было только одно помещение, где собралась команда черных уборщиков. Они обычно приступают к работе после нашего ухода.

      У многих старожилов Оклахомы в мае-месяце всегда с собой портативный радиоприемник, и мы кучками сгрудились вокруг. Оказалось, ураган родился в десяти милях отсюда, в южной стороне и движется в непредсказуемом направлении. Скорость ветра 80 миль (110 километров) в час. По радио передают, что в воздухе носятся обломки разрушенных зданий. Многие дома сметены с лица земли, обрушились телефонные и осветительные столбы, линии электропередач. Кое-где начались пожары. На дорогах пробки из-за перевернутых автомашин.

      Вдруг открылась еще одна комната — дизельная. Оказалось, она была закрыта изнутри. Дежурный механик позвал всех внутрь — к телевизору. Мы уставились на экран.

      Съемки велись с вертолета и машин телеоператоров, которым теперь снова будет о чем поговорить. Картина представилась ужасная. Мы еще не забыли торнадо 3 мая 1999 года, когда в Оклахоме были за 30 секунд сметены 30 тысяч жилых домов, торговые комплексы, линии электропередач, магазины, а мелкие бизнесы раздавлены в щепки. Были жертвы. Сейчас картина повторялась.

      Когда я увидела, что творилось на экране, я поняла, что страховка всех домов на следующий год подскочит снова, а хозяева пострадавших жилищ никогда их уже не смогут продать, даже если отстроят хоромы на страховые деньги. И вот почему.

      У сыщиков есть поговорка: «Если вам в один и тот же день дважды попадается на глаза тот же самый незнакомый человек или автомобиль, лучше уносить свою задницу».

      Какое отношение эта пословица имеет к этому торнадо? Дело в том, что 4 года назад майский торнадо прошел тем же маршрутом, что и этот. По тем же улицам!

      У нас в отделе работает Стэнли Грин, сорокапятилетний отец восьми детей. Он живет как раз в том районе, на который обрушился торнадо. В 1999 году дом Стэнли очень сильно пострадал от урагана, остались одни стены. Ни крыши, ни окон, ни дверей. Целый год он с семьей жил у родственников и знакомых, пока шел ремонт за страховые деньги. Лучше бы дом снесли и отстроили заново! Потому что после ремонта открылись новые трещины в стенах и фундаменте, отказывали кондиционер и сантехника, и обнаружилось еще много недоделок, которые требовали ремонта. В этом феврале Стэнли объявил нам, что, наконец, закончил ремонтировать дом, а в марте его жена должна родить следующего ребенка. Но ребенок так и не родился — супруга где-то упала, и врачи были вынуждены сделать операцию, чтобы спасти мать. Она была на 8-м месяце беременности. Стэнли ходил черный от горя, так как очень любит детей. А единственный сын умер, так и не родившись. Все остальные его дети — девочки. Я позвонила ему по телефону, но он у него не работал — была нарушена связь. Уцелел ли Стэнли и его дом в этот раз?

      Когда мы узнали о пронесшемся в первых числах мая торнадо в соседних штатах Канзас и Арканзас, унесший 40 жизней, то подумали, что в этом году нас пронесло. Оказалось — нет.

      Сидя в убежище у телевизора, мы видели, как ломались телефонные столбы, гнулись осветительные мачты, как над землей нависала темно-серая воронка, в воздухе неслись обрывки изоляции от строений. То и дело в сером воздухе мелькали огненные шары — вспышки линий высоковольтных передач. Страшно!

      В стороне от магистрали I-35, ведущей в Даллас, накренился искореженный автобус Grayhound, который ехал из штата Канзас в Даллас. Его сбросило с дороги. 23 пассажира получили ранения. Диктор сообщает, что на трех шоссе на подъездах к городу огромные пробки. Дороги перекрыты из-за перевернувшихся машин и 18-осного грузовика, который вдобавок еще и загорелся. Полицейские, пожарные и машины скорой помощи съезжаются со всех сторон. Движение остановлено, чтобы не чинить им препятствий. Камера показывает вид сверху — дома, развалившиеся как карточные домики, громадное здание какой-то компании сплющено и прижато к земле. Оно горит. Горит и жилой дом, вернее его остатки. Ураган отправился в сторону завода General Motors, где готовые автомобили стоят на огромных открытых площадях. Диктор сообщает о повреждениях нового корпуса завода — он разрушен. По соседству с заводом, на магистрали Interstate I-40, связывающей восточное побережье с Калифорнией, стоит авиабаза Tinker. Она самая крупная в Америке. К этой же базе приписан и Президентский самолет. У входа на базу — музей самолетов под открытым небом.

      Наблюдатели сообщают о повреждениях городского газопровода. Не дай Бог, искра!

      Жители пригородов Оклахомы-Сити — Moor, Midwest City, Choctaw и сам город — в шоке. Многие не успели оправиться от предыдущего торнадо 3 мая 1999 года. Не всем страховые компании отстроили новые дома — пожадничали. И вот новое бедствие. Сегодня все газеты полны фотографий, на которых люди, в отчаянии закрывшие руками лица, стоят у останков своих жилищ и перевернутых автомашин. Кругом обломки. Один из пострадавших сказал, что находился внутри дома и только глянул на потолок, как тот улетел.

      104 человека ранены и находятся в госпиталях. Двое из них с завода Дженерал Моторс. У некоторых порезы от несущихся осколков стекла. Слава Богу, пока не сообщалось о смертных случаях. Но, видимо, будут. Пожарники говорят, что еще не разбирали обломки.

      Если глянуть в сегодняшние газеты, то по коже идет мороз. Ураган снова проложил 35-мильную дорожку в Оклахоме. Совпадение или закономерность, что он дважды прошелся одним и тем же маршрутом? Не пора ли жителям уносить свои ноги из этих районов и не строить там новых домов, не отстраивать старых, поврежденных? Вот вам и другая поговорка «Молния в одно и то же место дважды не бьет». Получается, что бьет. Как будут себя чувствовать жители в следующем мае, мае 2004-го, если останутся в этих районах?

      В Оклахоме появилась какая-то странная закономерность... Взрыв 1995 года произошел в апреле и унес 168 жизней. Смертоносный торнадо случился через 4 года — 3 мая 1999 года. Вчерашний повторился тоже через 4 года и тоже в мае. Что оклахомцам ждать в 2007 году?

      * * *

      Послесловие от редакции. Репортаж о торнадо в Оклахоме мы получили днем 9 мая. А утром 10 мая от Людмилы пришла еще одна записка, где она сообщила, что вечером 9 мая торнадо прошел в полумиле от ее дома…

      «Пригород, где я живу, Юкон построен в соответствии со старыми индейскими приметами — там, где встречаются две реки. В таких местах ураганов не бывает. За мои десять лет в Оклахоме все торнадо обходили Юкон стороной…

      …Одиннадцать часов вечера. Только я вышла из душа, как раздался громкий стук в дверь. Что случилось? Это — соседи. С чемоданчиками и собачками на поводках, портативным радио и телевизором на батарейках. Родители и дети. И сирена воет — за шумом воды я ее не слышала. Приближается торнадо, он в трех милях от нас и идет на запад. Соседи столпились перед моим домом, так как на всей улице у меня одной есть подземный бункер, убежище — шелтер (shelter). Он расположен под drive way — бетонный, на 50–60 человек, с вентиляцией… Через десять минут по радио прозвучал отбой для нашего района. Ураган отправился дальше на север…

      Потом в газете прочитала, что поврежден завод «Ксерокс», который находится в полумиле от моего дома в районе Mustang… Поистине мне повезло и в этом году».