Что идет в кино

Опубликовано: 1 января 2011 г.
Рубрики:

БЕЛЫЙ МАТЕРИАЛ
White Material

Art houses
Режиссер Клер Дени

В Европе 62-летнюю француженку Дени, поставившую десять фильмов, считают одним из лучших режиссеров мира. Этот ее фильм был выдвинут на "Золотого Льва" в Венеции (но жюри под руководством Анга Ли отдало премию израильскому антивоенному фильму "Ливан"). В Америке критики, в общем, уважают Дени. "Белый материал" имеет на сайте "Гнилые помидоры" 88 процентов положительных отзывов (в отличие от зрительских 57 процентов).

Но даже в некоторых "положительных" прорывается раздражение рецензентов. Обижаются на "загадочность" фильма, на его "нелогичность", на "глупость" его героини.

Эту женщину по имени Мария Виаль превосходно играет звезда французского кино Изабель Юппер. Она живет в некоей африканской стране, где ее семья владеет кофейной плантацией. Там разражается гражданская война между войсками правительства и повстанцами — армией вооруженных подростков. Из-за чего идет война, мы не знаем. Но плантации грозит гибель.

Режиссер Дени про Африку знает не понаслышке. Ее отец был чиновником, служил там в четырех странах, и Клер провела в Африке 14 лет. Ее первый полнометражный фильм "Шоколад" (1988), положивший начало ее известности, был посвящен проблеме межрасовых отношений (семья французского чиновника в Африке, дружба юной дочери с чернокожим слугой, эротическая тяга матери к слуге, отец говорит дочери о границе между расами).

В "Белом материале" (так африканцы презрительно называют белых) Дени заняла самую, на мой взгляд, правильную для художника позицию. Она как бы не учит и не судит, а показывает — очень выразительно и правдиво, как вырвалось из души. Разные глаза увидят этот фильм по-разному.

Сюжет очень прост. Мария хочет сохранить урожай кофе. Рабочие разбежались. Она едет искать новых. Рассказано это с перебивками — возвращениями в недавнее прошлое. Бывший муж (оставивший Марию ради негритянки, от которой у него сын) равнодушен к плантации и хотел бы ее продать. Взрослый сын Марии — полоумный бездельник, который уходит из дома и присоединяется к повстанцам. Марии рассчитывать не на кого. Французские солдаты, покидая страну, уговаривают ее уехать. Но она не сдается и с нечеловеческим, хотя и молчаливым упорством, продолжает бороться.

Конечно, критик "Нью-Йорк таймс" Манола Даргис считает, что в фильме показана "разруха пост-колониализма", а Мария просто "настаивает на своих привилегиях, включая право эксплуатировать страну и ее народ". Что поделаешь, ее так учили. Практически так же, как нас в СССР.

Я тут спрашивала нескольких знакомых американцев, чем плох колониализм. Мне объясняли — колонизаторы грабили народ и, распространяя христианство, лишали его родной культуры. Никто не сказал, что именно европейцы прекратили на континенте торговлю рабами, которую широко вели арабы и негры, что при колониализме стала распространяться (вначале через миссионеров) грамотность, образование, медицинская помощь, что "грабеж" состоял в найме местного населения на оплачиваемую работу, что результатом "эксплуатации" стали дороги, новые города, современная инфраструктура. Словом, что на континент пришла цивилизация — причем не на штыках. Наоборот, при ней никакие тутси и хуту не истребляли друг друга сотнями тысяч. Образ колонизатора в пробковом шлеме, подгоняющего плеткой чернокожих рабов на плантации, так же соответствует действительности, как те карикатуры на пузатых капиталистов с сигарами, которые помещали в "Правде".

Для меня Мария олицетворяет саму эту цивилизацию, пришедшую в Африку и сроднившуюся с ней. Чернокожие пассажиры сельского автобуса, на котором она едет искать рабочих, обращаются к ней на "ты". На плантации она работает, взяв лопату, вместе с африканцами. У нее (хотя мы и не узнаем, почему) находит тайный приют раненый Боксер, взрослый вождь повстанцев (его играет тот же актер, что снялся у Дени в "Шоколаде"). А главное — ею движет созидательная сила, она должна выращивать, убирать урожай, изо всех сил противиться наступлению хаоса. Не "разруха пост-колониализма" показана в картине, а то, что происходит, когда население "освобождается от пут чуждой культуры". Тогда на дорогу выходят вооруженные "патрули" вымогателей, каждый раз требующие у Марии по сто долларов за право проехать домой. И почти так же вымогают у нее деньги новые работники. Тогда рубят электропровода. Убивают африканцев, владельцев аптеки. Ползают в грязи, выбирая из нее таблетки, и пожирают их, как конфеты. (К этим присоединяется сын Марии, ушедший в хаос). Страшно расправляются с одурманенными подростками чернокожие солдаты. А потом наступает очередь плантации и ее хозяев.

Африка отторгает "белый материал" — вот что показывает Дени.

Если непредвзято взглянуть на то, что происходит на континенте, где восторжествовало "национальное освобождение", становится ясно: это был путь в тупик. Даже такая "передовая" газета как "Лос Анджелес таймс" признала в статье от 2 декабря, что дела там плохи. Африку населяет миллиард человек, 70 процентов из них занимаются сельским хозяйством. А 250 миллионов постоянно голодают. За последние сорок лет агропроизводство в мире выросло на 150 процентов. В Африке оно упало на 10 процентов. Весь "прогрессивный мир" не покладая рук боролся за освобождение Южной Африки от ига апартеида. Победил. У белых отняли фермы. 90 процентов из этих "перераспределенных" угодий разорились. В Зимбабве 12 миллионов акров — половина земли, отнятой у белых — захвачены семьей президента Мугабе и его прихвостней. Не хватает электричества, машин, специалистов. Голодные из Зимбабве бегут к братьям в Южную Африку. Те встречают их дубинами. Войны не утихают в Судане и Конго, в любую минуту могут вспыхнуть в любом месте. Размах коррупции сравним с масштабами СПИДа, который косит людей миллионами.

Клер Дени не занимается публицистикой. Но ее внешне спокойная, очень немногословная картина дышит безнадежным чувством приближающегося конца.

Американцы не осознают, что это относится и к ним. После сеанса мы шли с приятельницей и говорили про фильм. Извинившись, что подслушала, к нам обратилась женщина средних лет. Спросила, про что, по-нашему, картина, которую она плохо поняла. Мы сказали — про гибель цивилизации. Она сказала — но ведь не здесь же? Я спросила — а как насчет Мексики? Она отошла с выражением задумчивости на неомраченном лице.

Очень может быть, что Дени думала, будто делает фильм, одушевленный идеями пацифизма (война ужасна) и феминизма (женщина сильнее всех). Каждый зритель будет судить об этом по-своему.

****


ГАРРИ ПОТТЕР И ДАРЫ СМЕРТИ — ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
Harry Potter and the Death Hallows — Part 1

Идет везде
Режиссер Дэвид Йейтс

Последний том саги про Гарри Поттера поделили пополам — чтобы повысить доходы и растянуть удовольствие. Из первой половины сделали этот фильм.

Все экранизации этой книги слабее, чем оригинал, но изобразительно некоторые очень удачны, и при условии любви к книге вполне можно их смотреть. Я горячая поклонница Дж. К.Роулинг и ее сочинения. Все семь томов стоят у меня на полке и время от времени перечитываются. Мне кажется, что это сказка прекрасно придуманная, хорошо написанная, местами очень смешная, а также высоконравственная. Вместо тупой и пристрастной политкорректности, писательница придерживается простой порядочности. И она совершенно не извиняется за то, что верит в Добро и Зло, борьбу между которыми и сделала своим сюжетом.

В последнем томе эта борьба достигает апогея. Волдеморт, кажется, близок к победе. Небеса затянуты черными тучами, городские жители эвакуируются, на Гарри клевещут в газетах, силы зла развернули на него охоту, страна покрывается концлагерями, мерзкая Елена Бонэм-Картер (неужели эта актриса никогда больше не вырвется из амплуа злодейки?) вырезает на руке Гермионы слово "полукровка" там, где нацисты выжигали клеймо узникам. Меня это назойливое уподобление волдемортизма нацизму слегка раздражало. В книге его нет. Но Голливуд отказывается признавать, что в мире было и есть зло кроме гитлеризма, и не желает напрягать воображение, чтобы представить себе его другие формы.

Гарри с друзьями вынужден скрываться и удаляется в палатку в пустыне (подобно Христу или Ленину — это уж что вы пожелаете увидеть). Если зло похоже на нацизм, то в изображении Добра режиссер осмелел и решился на робкую перекличку с христианством. На могиле своих родителей герою позволено сказать Гермионе "Счастливого Рождества", когда ударяет церковный колокол. Пейзажи вокруг палатки вполне библейские. Когда я увидела ручей, то почувствовала, что сейчас Гарри пойдет босиком по воде (по льду), что и произошло.

Волдеморту правильно придумали грим — нос и лоб составляют одну линию, мертвое лицо без мимики. Я только сейчас прочла книгу К.Симонова "Глазами человека моего поколения" (1990) о Сталине. Там написано, что у Сталина "мимика была чрезвычайно бедной, скупой". Любопытная черта.

В общем, экранизация вполне добротная. Художники, как всегда, на высоте.

Народ (в основном, конечно, юношество) кино одобряет. Кассовые сборы прекрасные.

Хотя некоторым критикам фильм кажется слишком медленным и затянутым, на сайте "Гнилые помидоры" он имеет 79 процентов положительных отзывов, а у зрителей целых 87 процентов.

****


    ***** — замечательный фильм
    **** — хороший фильм
    *** — так себе
    ** — плохой фильм
    * — кошмарный