Я живу на авиационном бездорожье, и хотя Луисвиллский аэропорт гордо именуется "международным", из него редко куда можно попасть прямым рейсом, одна, две, а то и три пересадки — норма. Как ни крути, целый день уходит на аэропорты и самолеты, за это время можно долететь до Европы. Из Кентукки мы вылетели в полдень, на Ямайке приземлились почти ночью. И то слава Богу — наш "Боинг" славной компании "Air Jamaica" кряхтел и скрипел всеми уключинами, казалось, корпус самолета вот-вот развалится на куски в ночном тропическом небе, и вероятность попасть сегодня на ужин карибским акулам не выглядела столь уж абсурдной.
Туристические справочники США предупреждают соотечественников о непредсказуемости ямайской таможни: законы и правила там трактуют исходя из революционного правосознания пограничников, но контроль мы прошли без проблем, зато первый сюрприз ждал у стойки диспетчера такси. Показываю электронную распечатку, где черным по белому написано — я уплатил по кредитной карточке за такси от аэропорта города Монтиго-Бэй до отеля "Роуз Холл" и обратно 37 долларов. Жизнерадостный диспетчер через слово вставляет "My friend!", но требует confirmation — подтверждения правильности моего электронного адреса и пароля. Адрес я быстро натюкал на его компьютере, а пароль начисто вышибло из памяти, я им практически не пользуюсь. Паспорт, водительское удостоверение, кредитная карта с моей фамилией диспетчеру до лампочки, ему нужен только пароль. После дюжины вариантов на дисплее, наконец, открывается почта моего домашнего компьютера, бинго! Вытираю пот со лба. Диспетчер обнимает меня как родного за плечи и оптимистично заверяет: "No problem! — и добавляет: — Yeah, mon!" Как я потом понял, эти две фразы — главный пароль Ямайки.
Ныряем в минивэн, тропическую духоту и темень, заезжаем еще в несколько отелей высадить попутчиков — все курорты за заборами и металлическими воротами с охранниками-привратниками. В отеле нас ждет второй сюрприз, хотя на ночь глядя хочется не сюрпризов, а душа и постели. Не тут-то было. Приторно вежливый клерк с голосом кастрата садистски спрашивает: "Мы будем просто снимать отель или с полным пансионом?" Обухом по голове! Теряю дар речи — мы брали наш отпускной пакет как all inclusive, "все включено". Писклявый клерк, как попка, твердит свое: "Ваш пакет без права на питание". Добиваться правды — бесполезно, в поздний час в отеле нет начальства. Безнадежно звонить и в "Travelocity", компанию-посредницу, у которой мы купили нашу злополучную поездку на Ямайку — там уже избушка на клюшке, все дома. Получаем ключи от номера, комплементарный коктейль по случаю прибытия и, несолоно хлебавши, поднимаемся лифтом на шестой этаж. Спиной чувствую презрительный взгляд жены — это я выбирал и покупал эту путевку, и она сейчас стопроцентно уверена в моей вине, непроходимой тупости и головотяпстве.
Путешественники со стажем, конечно же знают, что такое all inclusive, адресуюсь к новичкам. Система "все включено" — гениальная маркетинговая идея и проста как чугунок: деньги на стол, за все заплачено! За самолет, отель, выпивку и питание. Если покупать не оптом, а в розницу, все удовольствие может стоить в два раза дороже. Отели all inclusive — тропический коммунизм, в зависимости от числа звездочек — где похуже, где получше. Наш "Rose Hall" с четырьмя, не сказать чтобы супер, но вполне на уровне. Два семиэтажных крыла на полтыщи номеров, каждый с балконом, цифровым телевизором, холодильником, минисейфом. Современная мебель, шикарное постельное белье, в ванной шампуни, кондиционеры, кремы, еще какие-то прибамбасы, фены, дюжина полотенец и даже два белоснежных махровых халата. Красота! Выходишь в этом халате на балкон, разваливаешься в шезлонге, с одной стороны пальмы на фоне гор, с другой — они же на фоне моря. Гаванская сигара в зубах, потягиваешь ямайский ром и чувствуешь себя хозяином жизни, эдаким мачо, Джеймсом Бондом! А кем же еще на литературной родине "агента 007"? Если бы только "девушка Бонда" не смотрела на тебя как на врага народа.
В отеле несколько ресторанов, работающих по отдельным графикам так, чтобы с утра до ночи отдыхающий не остался без еды и выпивки. Главный "буфет" самообслуживания рассчитан на всех, можно прийти и в пляжном виде. Места в вечерние рестораны надо заранее резервировать, там солидный сервис и в легкомысленной одежде не пустят. Плюс — полдюжины баров, один из них даже в бассейне. В каждом тьма коктейлей, вина, коньяка, рома, ликеров, пива, соков, пей-ешь, не хочу, при одном условии — если у тебя на запястье цветной пластмассовый браслет, знак принадлежности к избранной касте all inclusive, пропуск в тропический рай. Без этого "ордена Подвязки" ты существо второго сорта, за все плати из своего кармана.
Наш курорт на отшибе, до города несколько миль, хочешь-не хочешь, надо завтракать в отеле и, самое обидное, за свои кровные. Завтрак проходит в гробовом молчании, "девушка Бонда" явно не в духе, после счета настроение окончательно падает — за сок, омлет и кофе с нас содрали полсотни баксов, то ли еще будет за обеды и ужины, если умножить на предстоящие семь дней! И хотя я действительно не виноват, но чувствую себя сейчас не мачо, а прокутившимся Ипполитом Матвеевичем. На front desk нам предлагают доплатить за питание по 90 долларов с носа за каждый день, свыше тысячи за неделю! Вот тебе, бабушка и Ямайка! Остров невезения в океане есть, эта дурацкая песенка, кажется, о нас.
Отступать некуда, поднимаем забрала и идем в атаку на прибывших на службу начальников доказывать — мы не рыжие. Те спихивают нас на телефон к "Травелосити", слушая по параллельному аппарату наши препирания, сказка про белого бычка идет второй час. Я уже не хочу ни этих тропиков, ни чертовой Ямайки, была бы возможность, сейчас улетел домой, как вдруг главная менеджерша выбрасывает "белый флаг" и объявляет нас стопроцентными постояльцами отеля. "You're victims" (вы — жертвы), — признает она. Растроганно бросаюсь обнимать сердобольных начальниц и от стойки мы отходим уже в заветных пластмассовых браслетах. Градус настроения пошел на взлет. Во-первых, нас не расконторили на незапланированную тыщу, во-вторых, я реабилитирован в глазах "девушки Бонда", в-третьих, можно с чистой совестью начинать отпускную жизнь. По этому случаю идем отметиться в баре, заметьте — бес-плат-но!
Спустя несколько дней знакомлюсь с русской парой из Нью-Йорка, они приехали сюда на два дня раньше, и начинаю делиться с ними своими злоключениями. Те понимающе улыбаются — их полку прибыло! — они прошли через то же самое "чистилище", а вместе с ними еще несколько американских семей. Все бедолаги, включая нас, приобретали пакеты в "Травелосити" по цене all inclusive, а их сплавляли на Ямайку по "сэйлу". У меня нет претензий к администрации отеля, они такие же жертвы махинаций нечестной "Травелосити", но в искренности менеджерш я задним числом усомнился — ведь мы были не первые, и они прекрасно знали сложившуюся ситуацию, но ждали, у кого сдадут нервы — у гостей или невидимки-"Травелосити". По-хорошему, надо бы после отпуска судиться с этой фирмой, может американцы так и сделают, но я добьюсь сатисфакции доступным мне способом. Контингент потенциальных русских клиентов "Травелосити" достаточно велик — наверняка, десятки тысяч — и я с полной ответственностью призываю всех наших не пользоваться услугами этой мошеннической, жульнической и бессовестной компании. Себе дороже будет.
Когда мы собирались в отпуск, жена сформулировала мне задачу по-суворовски сжато и просто: море, тропики, остров, all inclusive. Все остальное на мое усмотрение. Воспользовавшись карт-бланшем, я выбрал Ямайку. Я достаточно избороздил Карибское море, побывал в Мексике, на Багамах, Ки-Уэсте, в Пуэрто-Рико, Доминиканской республике, южных и западных Карибах. На Ямайку во время круиза наш корабль заходил всего на несколько часов, к тому же был проливной дождь, и фактически я ее не видел. Сейчас появилась возможность стереть "белое пятно" на моей географической карте. Генеральный план жены на отпуск: пляж, море, лежак, книга — она может читать 24 часа в сутки и стоя на голове; мой — обскакать остров вдоль и поперек. Я могу проваляться на пляже два-три часа, после этого меня надо приковывать якорной цепью к пальме. В итоге я каждый день колесил по острову, солнышко и море прихватывал лишь утром или вечером.
Карибское море, наверное, самое нашпигованное островами в мире — их здесь свыше семисот, не считая мелких клочков необитаемой суши. На первый взгляд карибская география выглядит хаосом, на деле все раскладывается по полочкам. На верхней — Бермуды, на средней — Багамы, на нижней — собственно Карибы. Последние состоят из Больших и Малых Антильских островов. Антильские острова и есть та земля, которую Христофор Колумб окрестил Вест-Индией, ее сердцевина — Пуэрто-Рико, Эспаньола, Куба и Ямайка.
В разговорном русском равноправно существуют три названия последнего острова — Джамайка, Джамейка и Ямайка. Честно говоря, я использую все три, но в нашей грамматике все-таки правильное написание — Ямайка. Остров был открыт вездесущим Колумбом, несколько раз переходил из рук в руки то к испанцам, то к англичанам. С 1962 года — независимое государство, член Британского Содружества наций. Глава государства — королева Елизавета Вторая, а формальный — генерал-губернатор и фактическая власть у премьер-министра. Государственный язык — английский, население — 2,5 миллиона человек, в большинстве это потомки африканских рабов. 15 процентов афро-европейцы, а остальные — китайцы, индусы, арабы и даже евреи. В одном магазине хозяин-палестинец сетовал мне на тяжелые времена — задушила конкуренция, главным образом, еврейская. И здесь достали...
Коренное население острова — араваки, их судьба схожа с судьбой американских индейцев. Большинство араваков были уничтожены испанцами, остатки племени согнаны с побережья и нынче живут в горах вместе с марунами — потомками первых беглых рабов. Ямайка была одним из центров работорговли, часть рабов оставляли на острове для работы на сахарных плантациях. Во время Американской революции остров населяли 210 тысяч человек, из них 193 тысячи рабов. В отличие от испанцев, знавших только язык меча, британцы применяли кнут и пряник. С бесстрашными марунами, которые партизанили из джунглей, было трудно справиться, и англичане пошли на компромисс: дали им волю, но с условием... ловить беглых рабов и возвращать их хозяевам. Маруны честно выполняли условия договора — во многом благодаря им, рабство на Ямайке продержалось до 1838 года.
Основу экономики острова несколько веков составляли сахарный тростник, кофе и бананы, и что интересно, все эти культуры, плюс томаты, изначально не произрастали на Ямайке. Например, банановые деревья были завезены с Канарских островов, но прижились лучше, чем на "исторической родине". Поначалу местные европейцы брезгливо относились к бананам, ими кормили только рабов и скотину, но постепенно и они вошли во вкус. В 1873 году плоды банана впервые попали в Новую Англию: на свой риск заморский фрукт привез на континент капитан Лоренцо Бейкер. Американцам деликатес понравился, и вскоре на Ямайке появилась Бостонская фруктовая компания, снабжавшая бананами не только США, но и Европу. "Зеленое золото" вплоть до 1960-х годов было одной из главных статей национального дохода Ямайки.
Достойное место в Великой агротройке у сахарного тростника и кофе. Собственно, страна начиналась с сахарного тростника — основы богатства британских плантаторов. Сегодня тростник отошел на второй план, но по-прежнему выращивается. В городках и деревеньках на каждом углу можно отведать приторно-сладкие початки тростника, ямайский ром — заметная статья экспорта.
С ромом та же картина, что и с любым спиртным напитком во всем мире. Каждая плантация выпускала свою марку рома, с упадком сахарной индустрии большинство винокурен закрылось. О былом величии и размахе свидетельствуют лишь развалины сахарных заводов и винокурен — куда ни поедешь, обязательно увидишь каменные руины, они здесь вроде пирамид майя. Далеко не надо ходить: из окна моего отеля можно любоваться развалинами громадного акведука и винокурни. Курорт "Роуз Холл" возник на месте бывшей сахарной плантации и, не исключаю, на "сладкие" деньги от сахара и рома. Из уцелевших самая известная на Ямайке — плантация Appleton Estate с лучшим в стране одноименным ромом.
Не менее интересна судьба ямайского кофе. В 1723 году король Франции Людовик XV отправил во французскую колонию Мартиник три саженца кофейного дерева, два по пути погибли, третий захватили пираты и привезли на Ямайку. С него и начался ямайский кофе. Ян Флеминг устами своего героя Джеймса Бонда так характеризовал этот напиток: "Черный как ночь, упоительный как романс и сладкий как любовь". Если быть точным, ценится не весь ямайский кофе, а один его сорт — Blue Mountain Coffee, разновидность известной арабики. Blue Mountain растят только на высокогорье не ниже 4500 футов, сочетание почвы, климата и гор создают неповторимый вкус. Продукция в основном идет на экспорт, 80 процентов в Японию. Это самый дорогой кофе в мире — 100-130 долларов за килограмм (60 долларов за фунт), на Ямайке вы его можете купить в три-четыре раза дешевле. Главное, не спутать с High Mountain Supreme, Jamaica Prime и Jamaica Select, Федот, да не тот — эти сорта произрастают на высоте ниже 2000 футов и ценятся дешевле.
Мой рассказ об агрокультуре острова был бы не полон без, пожалуй, самого одиозного растения Ямайки — конопли. Конопля — сомнительная слава Ямайки и головная боль Соединенных Штатов. Почти весь урожай местной марихуаны попадает на континент. Выращивают травку на всех Карибах, но только на Ямайке, несмотря на официальные запреты и законы, — практически в промышленных масштабах. Это самый большой "открытый" секрет острова. Достать "косяк" на Ямайке — раз плюнуть, может быть, за исключением отелей и курортов, да и то из-за боязни запуганных курортников попасть в тюрьму.
Картинка с натуры. Одна из моих поездок по острову была в местную глубинку, на родину короля регги Боба Марли, деревушку Nine Miles. О музыканте чуть позже, сначала о марихуане, более известной на Ямайке как "ганджа". На Карибах все, что может быть отгорожено от местной публики, стоит за воротами, стенами, решетками и заборами. Усадьба Марли — не исключение. Наш автобус въезжает на огороженную стоянку, несколько парней из секьюрити закрывают ворота, из дыр в заборе и подворотни к нам тянутся руки с веточками конопли и готовыми к употреблению цигарками. Особенно меня сразила одна деталь: в стене — аккуратное окошечко со ставенкой, защелкой и "товаром" на миниприлавке. За этим окном — кудлатая физиономия продавца. Косяк ганджи стоит десять долларов, на Ямайке принято торговаться, но здесь твердая такса. К моему изумлению половина моего автобуса отоваривается запретным зельем и открыто курит ганджу. Я бы тоже не прочь отведать экзотики, но жаль портить себе юбилей, через месяц ровно десять лет как бросил курить. Не наркотики, простые сигареты.
Заветное окошечко в стене — ясное дело, на виду у секьюрити, но они его в упор "не видят", как и руки из подворотен. Даже национальному животному — козе — понятно, им, наверняка, перепадает от продавцов зелья, и они с туристов-лохов имеют свой процент прибыли. Как я потом узнал, рыночная цена ганджи — для своих! — 25 ямайских долларов (около 30-40 американских центов), и нередко, из братского сострадания к страждущему, могут дать за так. Наш патлатый с золотыми зубами отвязный гид смеется: "Вообще-то у нас в стране ганджа запрещена, на работе я не курю, но перед и после — святое дело!" Тут же на территории музея-заповедника рабочие по благоустройству трудятся с цигарками ганджи в зубах. Самокрутки смолят открыто по всей стране, власти с оглядкой на Запад делают вид, что борются с наркотиками, народ и не пытается изобразить законопослушание.
окончание следует
Идет везде
Режиссер Эндрю Адамсон
Два года назад вышла экранизация первой из семи фантастических книг для юношества "Хроники Нарнии". Фильм назывался "Лев, ведьма и гардероб". Через гардероб дети, герои фильма — двое братьев и две сестры по фамилии Певенси — попадали из Лондона времен Второй мировой войны в волшебную страну Нарнию. Там они побеждали Ледяную Ведьму и становились правителями Нарнии.
Все это придумал знаменитый английский автор Клайв Льюис (1898-1963). В ранней юности он стал атеистом, потому что, по его словам, "очень рассердился на Бога за то, что его нет". Воевал и был ранен в Первую мировую войну. Затем начал преподавать английскую литературу в Оксфорде и подружился там с коллегой — автором "Властелина колец" Р.Толкиеном. Под влиянием Толкиена Льюис, во-первых, в возрасте 33 лет вернулся к вере и стал членом англиканской церкви (хотя Толкиен надеялся сделать из него католика), а во-вторых, в 1949-1954 годах написал "Хроники Нарнии". В мире продано около 100 миллионов экземпляров этой книги, переведенной на 30 языков.
Англичане, как мы знаем, вообще большие мастера этого жанра — они подарили человечеству не только хоббитов и Нарнию, но еще и Алису, Винни-Пуха и Гарри Поттера.
Льюис был также пропагандистом христианства. Во время войны прославился своими радиопередачами о религии, написал три книги и множество очерков на эту тему.
В фильме "Принц Каспиан" дети снова оказываются в Нарнии, где за время их отсутствия прошла тысяча лет. Теперь здесь правит не ведьма, а человек — жестокий тиран Мираз. Когда у него рождается сын, Мираз хочет умертвить своего молодого племянника Каспиана, чтобы избавиться от возможного претендента на престол. Каспиан бежит из дворца. Его принимает коренное население Нарнии, скрывающееся в лесах и пещерах. Поскольку Льюис хорошо знал и любил мифологию — от древнегреческих мифов до исландских саг — то это население составляют кентавры, минотавры, карлики, медведи и прочие персонажи. Есть здесь и отважный мышонок со шпагой — этакий Д'Артаньян от грызунов... Детям и Каспиану в их борьбе с Миразом помогает и ожившая природа — деревья и реки.
Они снова встречаются с могучим и мудрым львом Асланом. Он представляет здесь христианство, так как является олицетворением Христа (в первой серии "Хроник" Лев проходил свой крестный путь).
"Хроники Нарнии" — более интеллигентный киносериал, чем стандартные комиксы вроде "Железного человека".
Приятно было узнать, что по результатам своего первого уикенда "Нарния" оттеснила "Железного человека" на второе место среди чемпионов кассы, собрав 56 миллионов долларов (на 20 миллионов больше комикса). Но неизвестно, догонит ли "Нарния" эту летающую кастрюлю, которая вышла раньше и уже собрала 200 миллионов.
Пейзажи Нарнии ошеломительно красивы. Их снимали в Новой Зеландии и в Чешской республике (съемочной базой была известная пражская киностудия "Баррандов".) Следует отметить не заметную нам, но поразительную работу новозеландского садовника Робби Пенни. Например, сцены возле развалин происходят на участке около 1000 кв. м. После каждого дубля трава оказывалась начисто вытоптанной. За два дня съемок Робби со своей командой заменял всю траву пять раз. А в лесу, где скачет принц Каспиан, уходя от погони (уже в Чехии), садовники высадили 20 тысяч папоротников, доставленных из Бельгии.
И хотя многочисленные схватки на мечах могли бы быть поставлены поинтереснее, фильм все равно хороший.
****
***** - замечательный фильм
**** - хороший фильм
*** - так себе
** - плохой фильм
* - кошмарный
Добавить комментарий