Сыщик звезд, или пеликан больше не будет летать

Опубликовано: 1 июня 2008 г.
Рубрики:

В Лос-Анджелесе закончился двухмесячный процесс легендарного частного детектива Энтони Пелликано, имевшего в Голливуде много знаменитых клиентов и известного как "сыщик звезд". Недоброжелатели звали его Celebrities' Thug, "бандит при знаменитостях". Многие звали его Пеликан.

Просовещавшись 9 дней, присяжные единогласно признали 64-летнего Пелликано виновным по 76 из 77 пунктов обвинительного заключения, в том числе в организованной преступной деятельности и незаконном прослушивании телефонных разговоров по заказу влиятельных клиентов, которые желали заполучить компромат на конкурентов или бывших супруг.

Вот как завязалось следствие по делу сыщика звезд.

20 июня 2002 года журналистка Анита Буш, работавшая внештатницей в "Лос-Анджелес таймс", вышла поутру из дома и нашла в ветровом стекле своей машины пулевую пробоину. Чтобы у Буш совсем не осталось сомнений в серьезности происходящего, на капот была положена дохлая рыба с розой во рту, а к стеклу приклеен кусочек картона с одним-единственным словом Stop.

Все это выглядело настолько театрально, что местные скептики подняли эту историю на смех. Многие давно считали Буш вздорной особой, богатой на выдумки, а сейчас ее начали называть "голливудской Таваной Броули".

Речь идет о юной нью-йоркской негритянке, которая не ночевала дома и, чтобы ее не отлупил отчим, сочинила историю о том, что ее похитила и изнасиловала группа белых мужчин во главе с местным прокурором Стивом Пагонесом. Дело было в конце 1980-х.

Для пущей убедительности Тавана измазала себя собачьим дерьмом и заползла в мешок для мусора, в котором ее и обнаружили. Негритянская общественность, прежде всего демагог Эл Шарптон, устроила чудовищный шум, однако расследование показало, что девушка лжет, и Тавана исчезла из виду, как сон, как утренний туман, а Пагонес подал в суд на оболгавших его негритянских трибунов и выиграл.

Точно так же многие сперва не поверили журналистке Буш (она не родственница и даже пишется по-другому: Busch).

Однако аналогичная неприятность, только похуже, приключилась тогда и с другим лос-анджелесским журналистом — Недом Земаном, корреспондентом журнала Vanity Fair. На шоссе с ним поравнялась машина с двумя молодцами, водитель наставил на него пистолет, строго сказал Stop, нажал на курок и умчался прочь. Пистолет оказался незаряженным, но Земан об этом не знал и сильно перенервничал.

Оба журналиста работали в тот момент над материалами о предполагаемых связях киноактера Стивена Сигала с мафией.

Вскоре после того, как Анита Буш нашла у себя на капоте кинематографическую рыбу с розой во рту, ей позвонил один доброжелатель. Он сообщил, что говорил с уголовником по имени Александр Проктор, который ему поведал, что пугануть ее заказал за 10 тысяч долларов сыщик Пелликано, якобы действовавший по наущению Стивена Сигала.

Проктор, по его словам, был должен Пелликано 14 тысяч. Пелликано так понравилась операция с дохлой рыбой, что он простил Проктору остаток долга.

Доброжелатель согласился сотрудничать в ФБР и записал разговор с Проктором, который повторил то же самое и был арестован.

И Пелликано, и Сигал, у которых 15 детей на двоих, отрицали какое-либо отношение к попытке запугать журналистку и так и не были за это привлечены. Бедный Сигал мало того, что не был связан с мафией, так еще и от нее пострадал.

Я присутствовал в Бруклине на суде Питера Готти (брата покойного Джона) и его соратников, на котором Сигал, накинувший пледик на зябнущие старые колени, был свидетелем обвинения. С тех пор я всегда вспоминаю эту сцену, когда смотрю по телевизору кино, в котором Сигал непринужденно мочит бандитов.

В ноябре 2002 года сотрудники ФБР явились с обыском в офис Пелликано на Бульваре Заходящего Солнца и нашли у него в сейфе две учебные гранаты Mark-26, переделанные в настоящие, пластит С-4, капсюли, а также 200 тысяч долларов наличными, золотые слитки и драгоценности.

Адвокат сыщика Дональд Ре объяснял, что гранаты остались у Пелликано от непоименованного клиента, и что у него просто не дошли руки от них избавиться, но наш герой получил 30 месяцев тюрьмы и был арестован уже по нынешнему делу перед самым освобождением.

Вместе с Пелликано осуждены четверо его подельников, в том числе бывший сержант местной полиции, залезавший по просьбе сыщика в закрытые базы данных, и вышедший на пенсию монтер телефонной компании, помогавший Пелликано прослушивать чужие телефонные разговоры.

В кинофильмах и бесчисленных телесериалах частные детективы регулярно пользуются услугами знакомых полицейских, которые пробивают для них номера машин и поставляют закрытую служебную информацию. Но в жизни это уголовное преступление. В данном случае Пелликано помогал сержант полиции Марк Арнесон, который был признан виновным в мошенничестве, преступном сговоре, несанкционированном пользовании правительственными компьютерами и других преступлениях.

Детектив Арнесон, занимавшийся расследованием убийств, сотрудничал с Пелликано настолько плотно, что бывал у него в конторе до трех раз в неделю. В обвинительном заключении говорилось, что с 1997 по 2002 год сыщик заплатил ему почти 189 тысяч долларов чеками и неустановленную сумму наличными в обмен на компромат и помощь в прослушивании разговоров знаменитостей и воротил.

Арнесон, который проработал в полиции 29 лет и ушел на пенсию в 2003 году, предоставил Пелликано информацию на ряд объектов, которых тому поручили разрабатывать, в том числе корреспондента "Нью-Йорк таймс" Бернарда Уайнтрауба.

Пенсионер Рейфорд Эрл Тернер, работавший в телефонной компании Pacific Bell, был признан виновным по 17 пунктам, в частности, в незаконном прослушивании разговоров, но оправдан по четырем. В ходе процесса присяжным и забившим зал журналистам был прочитан целый курс по технологии прослушивания, осуществлять которое оказалось легче, чем многие предполагали.

На американских обочинах установлены невзрачные железные коробки (они называются у телефонистов b-boxes) с телефонным оборудованием. Для того, чтобы слушать чьи-то разговоры, вам нужно знать лишь, к какой паре проводков подключиться. Ключи к коробкам имеются у монтеров компании, которые часто оставляют их себе после выхода на пенсию. Иногда дверцы коробок оставляют незапертыми. Good luck.

Осужден также гениальный программист-самоучка Кевин Качикян, сделавший для Пелликано хитроумное оборудование для прослушки и специальную программу Telesleuth (Телесыщик) и защитивший часть его звуковых файлов кодом, для расшифровки которого потребуется, чтобы все компьютеры на планете работали несколько трилллионов лет.

Наконец, за пособничество прослушке осужден израильтянин Абнер Нишери, слушавший и переводивший разговоры конкурирующего бизнесмена.

Свидетельские показания знаменитостей собирали толпы любопытных и репортеров. Популярный комик Крис Рок поведал присяжным о том, как он нанял Пелликано, когда его бывшая любовница, венгерская манекенщица, начала, по словам актера, шантажировать его, утверждая, что он является отцом ее ребенка. Другим клиентом сыщика был глава киностудии Paramount Брэд Грей, заказавший Пелликано подслушивать телефонные разговоры известного комика Гэри Шэндлинга.

Майкл Овиц, в прошлом самый влиятельный голливудский агент, обратился к Пелликано для того, чтобы выяснить, не сливают ли на него компромат в газеты его соперники Рон Майер, глава киностудии Universal, и Дэвид Гиффен, один из основателей киностудии Dream Works.

К услугам детектива прибегали также актрисы Элизабет Тэйлор и Кортни Лав, вдова солиста "Нирваны" Курта Кобейна, актеры Кевин Костнер, Майкл Майерс и Джеймс Вуд, певец Майкл Джексон и кинорежиссер Джон Мактирнан.

В списке потерпевших числятся актеры Сильвестр Сталлоне, Кит Каррадин, Кевин Нилан и его бывшая жена Линда, а также голливудская журналистка Анита Буш, с чьих злоключений и завязалось следствие по делу Пелликано.

Некоторые наблюдатели критиковали местную федеральную прокуратуру за то, что она не привлекла почти никого из вельможных заказчиков сыщика. Другие объясняли, что власти не хотели разбрасываться и действовали по тому же принципу, что и полиция нравов, которая предпочитает арестовывать проституток и сутенеров, а не их клиентов, считая такой подход более эффективным.

Пелликано защищал сам себя и этим подтвердил старое наблюдение, что "у того, кто сам себя защищает, клиент — дурак".

"Я лично считаю, что ему надо было нанять защитником кого-то другого", — заметила после окончания процесса старшина присяжных, директор школы Терри Уинбуш, которая поведала, что самое убедительное впечатление произвели на них записи десятков телефонных разговоров между самим Пелликано и его богатыми клиентами.

Сыщик звучал в них, как член "Коза ностры", хвастался своими связями с гангстерами и тем, как свято он соблюдает "омерту" — обряд молчания, и выказывал ярую неприязнь к стукачам.

Пелликано говорил, что возит в багажнике своего черного "Лексуса" алюминиевую бейсбольную биту и хорошо дерется на ножах, а также имеет черный пояс по карате, который должен пригодиться ему в тюрьме. До "Лексуса" он ездил на огромном "Линкольн-Континентале", развесил на стенах свой конторы самурайские мечи и запечатывал письма восковой печатью со своей монограммой.

Иными словами, он играл в свои детские игры, а близость к сильным мира сего и ментам создавали у него ощущение неуязвимости. Такие люди беспечны и палятся на ерунде.

Вынесение приговора назначено на 24 сентября. Теоретически, Пелликано грозят 20 лет тюрьмы по каждому пункту обвинения.