Им овладело беспокойство,
Охота к перемене мест
(Весьма мучительное свойство,
Немногих добровольный крест).
А.С.Пушкин
Каждый год после окончания зимнего праздничного сезона, когда дни начинают удлиняться и появляются первые признаки весны, меня одолевает знакомое беспокойство и тянет в дальние края. Как сказал поэт, это весьма мучительное свойство, излечить которое я могу лишь купив авиабилет и уложив в небольшой чемодан самые необходимые для путешествия вещи. В последние годы вопрос, «в какие края ехать-лететь?», для меня перестал быть вопросом. Если раньше я чаще всего хотел посмотреть творения рук божьих, то есть природные красоты, то с возрастом меня стали больше привлекать творения рук человечьих — архитектура, живопись и прочие художественные плоды людских талантов. По этой причине выбор моих маршрутов ограничивается таким образом: примерно от Эдинбурга на западе до Будапешта на востоке и от Стокгольма на севере до Палермо на юге. Иными словами — западная и центральна Европа, где самая большая концентрация художественных творений рук человечьих. В этот раз наша дорога лежала в Вену и Прагу — города, где мы с женой прежде бывали неоднократно, а в Вене 48 лет назад после эмиграции из СССР, нам даже довелось прожить 5 месяцев.
Когда мне доводится посещать какой-то примечательный город, я всегда пытаюсь подобрать для него некое характерное слово, которое во фразе «самый ... город мира» наиболее полно отражало бы главную уникальную характеристику этого места. Например, для меня Лондон — самый имперский город мира; Париж — самый романтичный город мира; Нью-Йорк — самый оглушающий город мира; и т.д. Долго подбирать характерные слова для двух столиц, куда мы отправились, мне не пришлось, выбор был очевиден: Вена — самый элегантный город мира; Прага — самый красивый город мира.
Наше пребывание в Вене совпало с пасхальной неделей и студенческими каникулами, а потому толпы туристов были просто ошеломляющие. Ходить по центральным венским улицам было сложно, приходилось буквально протискиваться, как в трамвае в часы пик. Масса молодёжи потянулась в австрийскую столицу из европейской глубинки, но на удивление много было зевак из Азии и особенно из Японии. Поначалу мне это было странно — а почему у японцев каникулы в это же самое пасхальное время? Но потом вспомнил, как много лет назад в Токио я был удивлён рождественскими распродажами и спросил знакомого японца: «Почему вы празднуете Рождество? Как это совместимо с синтоизмом или буддизмом?» Он ответил: «Никак не совместимо, но очень хорошо для бизнеса».
Но вот в музеях, особенно в нашем любимом венском Kunsthistorisches Museum, было относительно немноголюдно (живописное искусство не до каждого снисходит), и мы с удовольствием и пользой посетили там чудную выставку мастеров времён Ренессанса. Особенно занятно мне было вновь увидеть работы Джузеппе Арчимбольдо, Питера Брейгеля и Альбрехта Дюрера. Несколько лет назад я сделал копии двух картин Арчимбольдо и с удовольствием обнаружил, что яркие копии у меня дома выглядят даже лучше музейных оригиналов, которые за четыре столетия заметно потускнели, ибо краски окислились и пожухли.
В музее Леопольда была чудная выставка Эгона Шиле (Egon Schiele) — удивительного живописца и графика со своим совершенно уникальным стилем, чем-то напоминающим мне работы Павла Филонова. Жизнь Шиле трагически оборвала «испанка» в 1918 году, но несмотря на то, что прожил он всего 28 лет, после него осталось большое количество работ. Конечно, венские музеи — услада для глаз и ума, но даже просто бесцельно «фланировать» по элегантным венским улицам и паркам — это большое удовольствие, а особенно по местам, знакомым со времён нашей молодости.
С прежних времён в Вене сохранилось очень мало средневековой старины, в основном это город второй половины 19-го века, с архитектурными стилями барокко, готики, и модерна периода Belle Epoque, который начался в Европе после Франко-Прусской войны. Когда в 1983 году режиссёр Милош Форман снимал фильм «Амадеус» о жизни Моцарта в Вене, для натурных съёмок улиц 18-го века ему пришлось поехать в Прагу, целые районы которой полностью сохранили средневековый облик. А вот величественная и элегантная Вена — это сравнительно молодой город (кстати, как и Париж, который в большей части тоже город середины 19-го века).
Вена, вернее её центр, как и все старые города, небольшая и очень пешеходная. Внешний вид города, архитектура и памятники, почти полностью сохранили величие столицы Австро-Венгерской Империи. Вена — это город императора Франца Иосифа I, который правил там целых 68 лет (с 1848 г.) и почти заново создал этот город. По его указанию были снесены старые средневековые строения и крепостная стена, а взамен возведено множество прекрасных зданий и парков, он поощрял искусства и науки, и вообще был хорошим и порядочным человеком, что не очень-то характерно для императоров. Например, в 1911 году, вопреки яростному сопротивлению академических антисемитов, дал указание принять Эйнштейна на работу в Пражский университет, в Вене он защищал от антисемитских нападок великого композитора и дирижёра Густава Малера. Вообще Вена всегда была (и сейчас тоже) весьма антисемитским городом, несмотря на то что там издревле жило довольно много евреев. Так, в начале 20-го века 10% венского населения были евреи, в основном успешные и богатые люди: врачи, учёные, художники, адвокаты, банкиры, музыканты. Не этот ли успех подогревал антисемитизм остального населения? Сегодня в Вене евреев совсем мало (не более 0.8% населения города), зато там удобно обосновалось множество потомков Магомета (более 15%). Моё внимание привлёк плакатик на столбе с портретом Бенджамина Нетаньяху, где было написано: «Подлежит аресту за преступления против человечности. Международный Уголовный Суд». Толерантные венцы такие плакатики со столбов не сдирают, чего нельзя сказать о плакатах противоположного толка, например, о жертвах 7 октября.
Во многом благодаря покровительству Франца-Иосифа, Вена стала мировой столицей музыки, в неё вплетены имена Моцарта, Бетховена, Шуберта, Штрауса, Брамса, Малера. Венский Мюзикферайн — один из самых престижных музыкальных залов мира. В австрийской столице прекрасный общественный транспорт, практически бесплатные медицинское обслуживание и образование, эффективные городские службы, очень низкая преступность. Австрийцы могут позволить себе эту роскошь благодаря нейтралитету страны и малым военным расходам (всего 0.84% от ВВП, тогда как в США это 3.4%). Неудивительно, что Вена признана самым удобным для жизни городом в мире. Когда гуляешь по её улицам, чувствуется, что несмотря на две войны и демократическое правительство Вене удалось сохранить прежний величественный дух столицы Империи и всеми силами она старается это ощущение не потерять, оставаясь по моему определению — самым элегантным городом мира. Разумеется, в наше время по венским улицам бродит татуированная молодёжь в драных джинсах и с радужными причёсками, однако в дорогих ресторанах, в знаменитой Опере, в филармонии и в театрах народ всё ещё элегантен, как и в доброе старое время. Надолго ли?
После Вены мы отправились на 10 дней в нашу любимую Прагу. Последний раз мы посещали этот город 4 года назад во время ковида — вот было чудное время для туризма! Тогда отели сдавались за полцены, рестораны были дёшевы и воздух чист. Гуляя по древнему Карлову Мосту, мы были чуть ли не единственными пешеходами. В этом году Прага, как и Вена, забита приезжими; на центральной Староместской площади раскинулся пасхальный базар и там просто не протолкнуться от толп тех же японских туристов. Если 4 года назад в присутствии местных жителей мы старались по-русски не говорить (подрывная деятельность России вызывала резкое неприятие чехов), то сейчас отношение к русскому языку заметно смягчилось, вероятно, из-за того, что в Чехии поселилось огромное количество (около 600 тысяч) украинцев, большинство из которых говорит по-русски. В одной только Праге сегодня живут 79 тысяч украинцев и 22 тысячи русских, то есть вместе 7% населения. Многие из них работают на всевозможных малоквалифицированных должностях — строителями, уборщиками, таксистами, и т.п. Впрочем, на улицах Праги нам попадались страшно дорогие Мерседесы и Феррари с украинскими номерными знаками. Кто их владельцы — можно только догадываться.
Я определил для себя этот город как самый красивый в мире. На сегодняшний день я посетил 55 стран на пяти континентах, но ничего красивее Праги я не видел. Этот город удивительным образом сумел сохранить в гармонии свою средневековую часть (иным строениям под 1000 лет!) и более современную (с середины 19-го и до 30-годов прошлого века). За полвека гитлеровской оккупации и советского доминирования многие старые строения обветшали и пришли в негодное состояние, но за последние 35 лет чехи почти всё восстановили, привели в идеальный порядок и реставрировали с большой тщательностью.
Прага удивительно уютный город, местное население доброжелательное, красоты утешают взор и душа наполняется покоем и благодарностью. Кстати, для лиц старше 65 лет, весь общественный транспорт в Праге бесплатен — пустяк, а приятно! Ни в одном городе мира, кроме Праги, вы не пройдёте по улицам, где абсолютно каждое здание — это произведение высокого архитектурного искусства. Пожалуй, ближе всего к этому подошёл Будапешт, но и он не в состоянии состязаться с Прагой по обилию архитектурных шедевров. Город поражает красотой зданий широкого спектра стилей: барокко, готика и неоготика, модерн, ар-нуво. В этом, кстати, была немалая заслуга того же Императора Франца-Иосифа, ибо до 1918 года Прага входила в состав Австро-Венгерской империи.
Особенно хороши жилые здания ар-нуво и смешанной эклектики в районе Йозефов, который прежде был центром еврейской жизни Праги. Сейчас в Праге формально исповедуют иудаизм не более пары тысяч человек, хотя многие жители могли бы возвести свою родословную к еврейским корням. Во многом благодаря еврейским деньгам в конце 19 и начале 20 веков были построены поразительные по своей красоте здания. В Йозефове существует несколько старинных синагог, и сохранилось древнее еврейское кладбище. Интересно, что Гитлер, который требовал уничтожать всё, что имело отношение к евреям, приказал сохранить это кладбище как «памятник исчезнувшему народу». Ну, и где сегодня этот Гитлер и где этот народ?
Кстати о Гитлере: в самом центре Вены стоит роскошное здание Академии Изящных Искусств, куда в 1907 году он пытался поступить. По мнению экзаменаторов (некоторые из них были евреи) он оказался недостаточно талантлив и вместо него приняли еврея Оскара Кокошку (на мой взгляд не слишком интересного художника). Гитлер обиделся и поклялся евреям отомстить. Как мы знаем, он был человеком слова и клятву свою исполнил. Вот ведь какая ирония Судьбы — поступи он в венскую Академию, стал бы Шикельгрубер профессиональным художником средней руки, а не германским канцлером, - и вся мировая история пошла бы иным путём.
В Праге мы открыли для себя один прежде нам неведомый музей — дворец Лобковица (Lobkowicz Palace) в Градчанах недалеко от великолепного собора Св. Витта. Здание дворца, которому под полтысячи лет, внешне и внутренне не блещет роскошью, но там хранятся прекрасные работы Брейгеля, Каналетто и Веласкеса. Семья Лобковиц была спонсором Гайдна и особенно Бетховена, который подолгу жил во дворце. Мне стоило немалого труда оттащить мою жену-скрипачку от витрины с рукописными нотами (прекрасным, кстати, почерком) квартетов Бетховена, которые она много раз играла по печатным листам, но согласитесь: это совсем другое дело — увидеть «вживую» авторский оригинал!
Если Вена всё ещё остаётся музыкальной столицей мира, то Прага в этом искусстве на удивление провинциальна. Мы это заметили, посетив концерт в потрясающем по красоте зале им. Сметаны, который находится в муниципальном дворце — шедевре ар-нуво. По пражских стандартам билеты на концерт были дорогие (около 100 евро), но качество оказалось весьма плачевным: маленький оркестрик из дюжины неумелых музыкантов с дирижёром, напоминающим армейского капельмейстера, и певица с резким голосом и голыми до плеч целлюлитными руками. Но самое грустное было, когда на сцену перед оркестриком выпорхнули шесть балеринок, каждой из которых было лет по 14, на ногах у них вместо пуантов были носки, а хореография и исполнение были на уровне школьной самодеятельности. Впрочем, мы Прагу любим не за это.
В заключение этих коротких заметок поговорим о еде. В Чехии, как и во всех европейских странах, где было сильно германское влияние, прогресс как-то обошёл стороной кулинарию. В остальных областях человеческой деятельности: музыке, живописи, литературе, архитектуре, науке за последние пару сотен лет прогресс был колоссальный, а вот в отношении еды — каменный век. В Германии, Австрии, Чехии, Венгрии и ещё в нескольких соседних странах меню национальной кухни до смешного короткое и не очень кошерное: запечённое свиное колено, шницель, гуляш, утиная нога, сосиски с капустой и горчицей, ну, может, ещё пара мясных блюд вроде этих — вот и весь кулинарный набор. В Вене, если повезёт, вам предложат Tafelspitz, то есть кусок говядины в бульоне. Что касается гарниров, там вообще полный провал, с этим никто не заморачивается. В Чехии обязательно подадут кнедлики — куски варёного теста, на вкус напоминающие пластилин (я в детстве пробовал), или, в лучшем случае, — пюре из картошки или тушёную капусту. Овощные салаты — это уже экзотика. Если гений, скажем, китайского народа почти целиком ушёл на кухню, сотворив неимоверное пищевое разнообразие (кажется, Чехов сказал, что нет такой вещи, которая не послужит еврею фамилией, а китайцу едой), то гений чешского народа на кухню и не заглядывал.
К счастью для «гурманов», в Вене и Праге есть большое число этнических ресторанов: китайских, японских, итальянских, грузинских. В поисках желудочной услады нам в Праге в районе Йозефов удалось найти прекрасный грузинский ресторанчик, не хуже, чем некий погребок в Тбилиси: и по атмосфере, и по разнообразию, и по качеству блюд. Называется он соответственно: Gruzie. В Вене мы повадились в пиццерию «Via Toledo», где качество пиццы было лучше, чем мы когда-либо ели даже в Неаполе. Так что скудость чешской и австрийской кухни всегда можно успешно скомпенсировать, и общее впечатление от этих очаровательных городов ничуть не пострадает.
И напоследок пара слов о пиве. Что касается венцев, то они в пиве вообще ничего не смыслят и пьют на наш вкус дрянное баварское пшеничное «белое» пиво (weisse beer). Хотя Прага традиционно считается мировой столицей пива, малый выбор сортов в пивнушках нас несколько удивил. Разумеется, всегда и везде есть хорошее пильзенское пиво, есть пиво «Козел», да ещё пара других сортов, вроде Staropramen. К нашему изумлению, мы нигде не смогли найти Budweiser Budvar, даже заехав для этой цели в Чешские Будейовицы, родину этого сорта. Чудеса! Возможно, мы просто капризны и избалованы большим ассортиментом пива в нашем родном Сан-Диего (Калифорния) и Ашвиле (Сев. Каролина), где мы бываем несколько раз в году — эти американские города славятся своими пивоварнями, которые делают множество сортов превосходного пива, в том числе с выраженным хмельным вкусом, до которого мы большие охотники. Подобного пива найти в Праге нам в этот раз не удалось. Может, в следующий приезд…
Вебсайт автора: www.fraden.com
Добавить комментарий