Это случилось давно, почти четверть века назад, но помнится очень отчетливо, в подробностях, даже в ощущениях. Странная это штука - человеческая память. Моя память…
Мы приехали на вызов в село по звонку фельдшера ФАПа. По дороге в избу она успела мне и фельдшеру поведать анамнез – молодой человек несколько дней назад был искусан. Пчелами. За помощью не пошел, хотя чувствовал себя якобы не очень хорошо, но решил просто отлежаться. Беспокоила слабость, головные боли, головокружение. Через пару дней стало легче, а потом он и вовсе забыл об этом и поехал в соседнюю деревню к своей девушке.
Что произошло дальше, объяснить сложно – то ли он был таким привлекательным, то ли пчелы мстительные и имели свои планы, но на несчастного парня налетел почти целый рой… Укусов было много. А дальше… дальше он просто потерял сознание.
Вот в сущности и вся история. Фельдшер, мудро заподозрив анафилактический шок, поставила парню димедрол внутримышечно и … вызвала скорую из райцентра.
В избе, на полу, лежал парень. Молодой и мертвый. То есть ни дыхания, ни сердечной деятельности я у него не обнаружил, хотя фельдшер и клялась, что мол «только что дышал!»
И мы решили попробовать спасать. Со своим фельдшером мы понимали друг друга с полуслова, и вот уже адреналин пошел в вену, уже собрали все ампулы преднизолона, что были в сумке. Фельдшер ФАПа убежала в свои закрома, повизгивая, после того, как я рявкнул о том, чтоб несла весь преднизолон, что есть… массаж, искусственное дыхание… никаких мешков Амбу и в помине не было в машинах – рот в рот, как в книжках тех времен! Еще адреналин, и ещё кубик… Дыхание? Нет! Сердце…? – нет!
- Давай дальше! Еще преднизолон! Массаж… дыхание… Нет…
- Бесполезно… Поздно… - местный фельдшер всхлипывает.
- Потом поговорим – набирай свой преднизолон, атропин еще…
До эры Их Величества Стандартов – еще пара десятков лет…
- А давай внутрисердечно адреналин…
- Я никогда не делала… - мой фельдшер смотрит на меня перепуганными глазами.
- Я тоже. Набирай и иголку выбери подлиннее из новой укладки (говорят шприцы бывают одноразовые… врут, наверное…).
Руки дрожат, какое безобразие, но я справляюсь… прокол, поршень назад – кровь в шприце… вводим…
Опять массаж и обязательно дыхание – 1:7, как учили…и вдруг – пульсация на шее – я это вижу! И оба фельдшера тоже обалдело смотрят на эту пульсацию.
- Не стоять – засосет! (это из «А зори здесь тихие», проклятая привычка к цитатам…) – систему цепляй и преднизолон туда же. Капаем… давление где-то между 40 и 50 на … 10… мезатон. Больше ничего нет. Кислорода тоже нет. Есть желание спасти, невыносимое, на грани безумия…
Остановка… через 10 минут, когда родня в ограде уже кричит о том, что ОЖИЛ!...
Еще раз все тоже самое… кроме внутрисердечных инъекций.
Широкий зрачок… чувствую, как шансы отсчитывают словно метроном – 10…9…8…
Всё… Сидим на полу рядом с парнем…
Мы не справились, не смогли, не сумели. Я. Не справился, не смог, не сумел.
Всё зря, всё напрасно.
За дверью родственники, девушка его. Как посмотреть ей в глаза? Что сказать?
P.S. Морг. Вскрытие… Доктор рассматривает сердце и поднимает на меня глаза - А ведь в сердце ты попал – вот оно – отверстие – прямо как в учебнике… не судьба значит…
Добавить комментарий