Как многим известно, это священное дерево Клио; тут она отдыхает в жаркие месяцы гибридных войн и парадов на Красной площади.
Но и в золотые годы Ренессанса ей случалось там пить чай с крендельком, а потом подписывать свои суды не глядя.
Еще когда Микельанджело был жив и полон сил, влиятельный при дворе флорентийских дюков Джорджио Вазари опубликовал в 1550 году «Жизни лучших художников, скульптуров и архитекторов». Будучи сам художник и архитектор, Вазари, посвятив третью и последнюю часть книги Микельанджело, некоторые достижения гения запамятовал и ловко оттенил собственное превосходство, критикуя ошибки титана Возрождения и давая понять, что он сам их избежал. (Впрочем, с некоторыми другими художниками влиятельный летописец обошелся еще хуже; репутации Содома, Андреа дель Сарто долго восстанавливали уже в новое время).
Микельанджело поблагодарил Вазари сонетом за присылку книги, однако обеспокоился. Работавший и живший при его мастерской Асканио Кондиви, записывавший рассказы мэтра о жизни и работе уже несколько лет, выпустил свою биографию гения, в которой кртически задел «некоторых», пишущих без знания дела. Книга была посвящена Папе, и тот это благосклонно принял.
Вазари молчал до смерти Микельанджело, но после нее отомстил: он выпустил новое издание своего труда. И оно вобрало ценные подробности книги Кондиви, вплоть до прямого переписывания некоторых пассажей! Вазари имени сего биографа не упоминает, но дает понять, что некий «ученик Микельанджело» лжец и безнравственный человек, и плохой художник.
После нового издания Вазари книга Кондиви стала ненужна и была забыта настолько, что, когда ее решили заново напечатать в 1746 году, то с превеликим трудом нашли экземпляр, – пишет Герман Гримм (1828-1901), историк и биограф Микельанджело (кстати, сын одного из сказочников «братьев Гримм»).
Истина, как видим, если не восторжествовала в полном объеме, то стала, по крайней мере, доступна. И однако: кто из интересующихся историей искусства не знает Вазари? И кто слышал о Кондиви до прочтения этой заметки? Думаю, что соотношение оказалось бы многозначительным.
О, эти тайные связи и ходы культуры человечества! Пример двух биографов гения, конечно, не такой уж и важный. Но все-таки любопытно, когда подобное обнаруживаешь, и почти случайно (хотя случайностей не бывает...); интересно, что Розанов придумал выражение «железный занавес российской истории», а Черчилль ввел его в употребление и прослыл автором.
Важнее было бы узнать, кто первый придумал колесо, а главное, в какой творческой обстановке... И уже просто судьбоносно выяснить, почему однажды круглое колесо решили заменить квадратным, а именно, в 1917 году в России. И почему небольшая группа людей настаивает на продолжении такой практики, и большинство считает, что она права?
Сорокапятилетний англо-американский режиссер Фил Барантини снял фильм о подростках, в центре которого расследование убийства тринадцатилетним Джеми одноклассницы Кэти. Убил ножом, нанеся множество ран и оставив жертву на месте преступления. Мне захотелось принять участие в обсуждении фильма не потому, что он возбудил не шуточный интерес в разных кругах многонационального мира, просто картина меня захватила, к тому же в ней затрагивались всегда волновавшие меня темы - детской души, воздействия на нее школы и родителей...