Неделя в ноябрьской Москве
Холодно. Промозгло. Из московского воздуха «воздух» выкачан – оставшаяся смесь состоит из выхлопа и курева. Курят, на первый взгляд, все – мужчины, женщины и даже дети. Видела двух подростков с ранцами – видно, шли из школы, мальчишки курили и общались друг с другом на специфическом языке. (Еле-еле сдержалась, чтобы не прикрикнуть на разгулявшихся школьников. Может быть, зря сдержалась?). Но что это я начала с минусов?
Самое первое впечатление было чудесное – самолет компании Аэрофлот, прямым рейсом доставивший нас из Вашингтона в Москву. Вот этого «бонуса» - беспосадочного перелета – мы были лишены, когда жили в Бостоне. Досмотр был необременительный, самолет-Арбуз новый, команда все делала для удобства пассажиров, кормили хорошо. Чего ж вам боле?
А вот дальше началось то, о чем я пишу вначале.
Приехала я в Москву на тургеневскую конференцию (о которой напишу особо), так что времени на приглядывание к городу и общение с людьми было немного. Опишу несколько встреч, разговоров и впечатлений.
Идем по Покровке, здесь настелили новые плиточные тротуары. Хорошо. Есть, правда, ощущение некоторой серости и слишком большой дешевизны, уж очень простая плитка, да и сложена без всяких хитростей и затей. Дай Бог, чтобы не расползлась с наступлением белой зимы.
Машин очень много, но на дорогах есть переходы, оборудованные счетчиками времени. Обратила внимание на благоустроенные дворы в центре.
Восстановлен лежавший годами в руинах фонтанчик возле нашего дома, дети снова качаются на качелях и ползут по лестницам в разрушенном было детском городке возле Дома молодежи в бывшем переулке Стопани.
Чего нет - так это стоянок.
Дворы заполонены машинами жильцов, живущих в окрестных домах, а стоянка на улице платная. Таксист, пять минут ждавший нас возле дома, пожаловался, что его взяли на заметку – теперь платить три тысячи штрафа. – А где же вам стоять? В Америке машина с шофером спокойно может стоять какое-то время у тротуара. – Так то в Америке.
Если продолжить о водителях такси, то мы встречались с интересными персонажами.
Один, везший нас на Николо-Архангельское кладбище, не знал, где оно находится и не смог узнать даже с помощью ДЖИПИЭСА. Оказалось, он две недели, как начал работать, ушел с другого места «по семейным обстоятельствам». Был он средних лет, веселый и беззубый, а в салоне у него висела афишка с изображением зуба, включавшая доморощенные стихи на зубную тему. Общими усилиями и советуясь с пешеходами до кладбища мы-таки доехали – и тут таксист вспомнил, что в своей «прежней жизни» он здесь бывал...
Второй водитель – он вез нас из театра Сатиры, где мы смотрели булгаковскую «Кабалу святош» – всю дорогу пел «Темную ночь». Молодой, начисто лишенный слуха и голоса, он пел эту песню на свои слова и мелодию.
Я пробовала подпевать и подсказывать слова, но увидела, что это безнадежно, да и не нужно. – Вот была песня! Забыл, кто ее пел, да как пел! Душой!
Тут мне вспомнились когдатошняя дискуссия о «микрофонных певцах» и один из ее героев бедный Марк Бернес, попавший под раздачу.
Этот же водитель оказался знатоком прошлого нашего района.Проезжая вдоль Чистопрудного бульвара (уже расцвеченного к Рождеству ярко горевшими огоньками на деревьях), он устроил нам экзамен: «Как Чистые пруды назывались прежде?» - Поганые, - ответили мы хором. – А еще раньше? Про раньше мы не знали – и таксист нас просветил, что в языческие времена на этом месте бил чистый ключ, и оно так и называлось – Чистый ключ. Чего не знала, того не знала. Что ж, значит, спираль истории снова вывела нас к тому, что было во времена язычества... Если, конечно, водитель все не придумал.
Оба таксиста, о которых я рассказывала, по внешнему виду были славянами.
Третий, позвавший нас в свою машину с другой стороны улицы, был армянин. Говорил он с сильным акцентом, родом был из деревни под Ереваном, но уже 15 лет жил в столице. – Такую страну развалили, - повторил он несколько раз.
- Так вам не нравится, что Армения получила независимость? – Какой нравится! Армяне все в Москве. Сколько лет собирали людей, а теперь все разбежались кто куда.
Был он на десять лет младше мужа, но выглядел на десять лет старше. Обросшее лицо, тяжелый взгляд. Пожаловался, что двое «махеров» выгнали его с работы, и теперь единственное, что у него осталось, - это машина, хотя оформлена она неправильно, и ее в любую минуту могут у него забрать.
– А где вы живете? – спросила я осторожно. – В машине, - был ответ. Мне больше некуда идти.
– А если обратиться в консульство, армянское? – Он посмотрел на меня как на сумасшедшую: «Чтобы я к ним пошел!»
- А домой, на родину? - продолжала я выпытывать.
– Кому я там нужен – без денег, без работы... Он замолк. Чем мы могли ему помочь, кроме как фальшивым ободрением: «Ничего, может, еще все наладится!», да лишней бумажкой, которая никак не решит его проблем.
На улицах стало меньше восточных лиц, а длинноногие девицы, вышагивающие на высоких каблуках с распущенными волосами, - как были, так и есть. Вот сегодня две такие сидели в кафе рядом с нами. Легко было понять – по выговору, - что обе не москвички. Одна из них вызвала по мобильнику мужичка, он быстро явился, фрикативное Г свидетельствовало, что тоже не москвич. Скорее всего, сослуживцы. Приехали из разных мест - завоевывают свой Плассан, ищут своих принцев и принцесс.
На неделе я встретилась еще с одной такой девушкой, «стилистом», русской, приехавшей из Душанбе. Она работала в одном из трех «Салонов красоты» на нашей улице Чаплыгина. Три Салона красоты на одной не слишком длинной улице! Любит наш народ прихорошиться!
Я спросила у Светланы: «Не знаете, почему нет нигде «парикмахерских» - только Салоны красоты»?.
Ответ был очевиден – звучит «дороже и престижнее». Интересно, возродится ли когда-нибудь название «парикмахерская», сегодня напрочь ушедшее с московских вывесок?
Если говорить о Светлане, то она оказалась мастером высокого уровня, красивая, статная девушка, с чудесными умелыми руками. Сорок лет. Не замужем.
Я давно слышу, что в России не хватает мужчин. Для таких гордых и самостоятельных девушек, как Светлана, замужество отодвигается. За первого попавшегося она не пойдет, а встретить такого, чтобы любил, ценил, чтобы был твоей «половинкой», всегда трудно, а уж при таком соотношении женщин и мужчин подавно...
Еще впечатление о молодежи. Возле метро заряжали телефонную карточку. Узнав, что мы из Америки, девчушка, помогавшая покупателям, сильно оживилась. Выяснилось, что она несколько месяцев по обмену жила в американской семье. Понравилось. Хочет еще, ищет контакты.
А парень, продавец, заметив наши замерзшие физиономии, мечтательно сказал, что в Коста-Рике всегда тепло. – Бывали? – Жил полтора года. Море. Пляж. Вкусная еда. - Так что же, снова поедете? – А то нет! Конечно, поеду. Вот разделаюсь со своими проблемами – и туда. Я Человек мира. Так и сказал: не «гражданин», а «Человек мира», а я подивилась, что не смогла сегодняшняя пропаганда и политика изоляции России заставить этого парнишку отказаться от мечты о Коста-Рике и от понятия «Человек мира».
Были, были и другие впечатления. Вызванный на дом платный врач, лет шестидесяти, сказал не задумываясь, что все зло «от америкосов». Вспомнил с ностальгией, как в 1970-х проходил службу на подводной лодке и как был ими получен приказ, если американская лодка всплывет, отвечать ядерным ударом. Было или не было? Бред или реальность? – Вы не путаете с Карибским кризисом? – Не, тот в 1962 был, а я служил позже, в 1970-х... И переводя разговор: «А почему ваш Обама все время жует? Или вот еще: принимает парад с мороженым в руках? Он этой рукой с мороженым честь отдал. Что за президент!
Я подумала, что не видела всех этих кадров, да мне и не нужна «репрезентативность» от Обамы. Простой в поведении? Прекрасно. И при этом питомец Гарварда. Спорить не хотелось, но все же сказала: «Наш Обама через два года уйдет, чего не скажешь о некоторых других президентах. Похоже, они будут править вечно.
– Почему вечно? В 2024 он должен уйти... Меня поразило, что врач из платной поликлиники смотрел на мир теми же глазами, что и в экран «ящика». Ох уж эта пропаганда! Пропаганда или человеческое нежелание быть хуже? Беднее? Слабее? Обама этим комплексом явно не страдает. Им страдают, я думаю, многие в России, не желающие уступать Штатам ни в чем. И знаете, это, на мой взгляд, нормальное желание. Мне бы тоже хотелось, чтобы Россия ни в чем не уступала Америке. Мне только не нравится, что вместо того, чтобы добиваться этого на деле, люди обходятся дешевой патриотической риторикой.
Читатель понял, что я не рассказала половины из того, о чем хотела сказать. Но время вышло. Другое - в следующий раз.
***
Итальянец в России
Молодой, живой и очень талантливый, дирижер Фабио Мастранджело приехал в Россию из Италии. Так его соотечественники приезжали ко двору Петра или Екатерины – работать, строить, украшать...
Фабио украшает жизнь россиян – своим итальянским обликом, небольшим мягким акцентом (русским он владеет блестяще), музыкой, любовью к России и желанием ее понять...
Посмотрите эту передачу, где Мастранджело сам рассказывает о себе.
Линия жизни. Фабио Мастранджело
***
Поздравляю всех жителей Америки и России с замечательным праздником - Днем Благодарения!
