Людмила Зембицкая

Время летит безвозвратно

Наташа и Иван, семейная пара возрастом чуть за сорок, недавно переехала из большого города в посёлок городского типа. После ковида Иван так и остался работать на «удалёнке», а Наташа была «свободным художником» и подрабатывала уроками изобразительного искусства. Дочь закончила институт и вышла замуж и они, оставив молодоженам городскую квартиру, купили маленький дом, почти в двух километрах от центра посёлка у речки и соснового леса...

4 апреля 2025 г.

Город

Лена проснулась ещё до звонка будильника. Голова болела, саднило горло, в грудь как будто насыпали песок. Наверно простудилась, когда оставалась ночевать в областной больнице, где лежал муж, подумала Лена. Родственники по очереди оставались на ночь, чтобы присматривать за тяжелобольными, которых в палате было шестеро. Подносили им утки, воду, звали медсестру, когда кому-то становилось плохо...

1 декабря 2024 г.

Божьи коровки

Света насобирала полный кулачок разноцветных жучков, а потом, разжав ладонь, долго рассматривала их и считала точки на ярких крыльях. На ладошке у Светы остались коричневые плохо пахнущие следы от жучков. Света подошла к песчаному откосу и, как собачка лапками, обеими руками стала разгребать песок, чтобы стереть с ладоней неприятно пахнущую жидкость. Вдруг острая боль остановила её. Света увидела огромный зелёный осколок бутылки, который рассёк ладонь...

27 декабря 2023 г.

Три рассказа

Я родилась на Сахалине. Мои родители приехали туда после войны как переселенцы. Южный Сахалин японцы покидали в спешке, оставляя всё своё имущество. Мама рассказывала, что в первом доме, куда их поселили, всё было японским – татами, раздвижные перегородки, жаровня для обогрева зимой, низкие столики и шкафчики. Был сарай, в котором стопками стояли расписные пиалушки, красивые керамические вазы и прочая утварь...

11 июля 2023 г.

Вторая жизнь

Гипноз на неё не действовал. Впервые она поняла это на сеансе массового гипноза. Гипнотизёр почему-то давал сеанс в актовом зале университета. Студенты заполнили зал. Света сидела в одном из первых рядов. Они с подружкой удрали с лекции по химии. Гипнотизёр, худой мужчина, в тёмном поношенном костюме, с приятным низким голосом, приказал всем сидящим в зале сцепить руки замком...

19 апреля 2023 г.

Полоски разного цвета

Как-то давно знакомый художник, который занимался с детьми в изостудии, показал Лене странные детские рисунки. На листах бумаги не было нарисовано ничего, только полосы разного цвета, плавно переходящего один в другой. -Что это? – спросила Лена. -Дети рисовали характеры людей. Видишь листок, раскрашенный в мрачные цвета, а вот – сияющий радостными красками? Это – хороший человек, а это -плохой...

26 февраля 2023 г.

Дворник Люба. Из цикла Донецкие рассказы

Полпятого утра Люба проснулась. Она уже привыкла просыпаться в это время и будильник не заводила. В комнате было сыро и прохладно, центральное отопление в доме ещё не подключили. Люба наскоро заправила постель, аккуратно расправила старенькое покрывало, которое ей досталось от бабушки и пошла на кухню. В кухне чистой, но неуютной, она поставила на плиту чайник...

24 января 2023 г.

Неделя культуры с Ириной Чайковской

Сахалинские рассказы

Мои родители познакомились на Сахалине. Южный Сахалин стали заселять после того, как японцы в спешке покинули свои дома, оставив всю утварь. Отец приехал с Украины, а мама - из России. Как и все завербованные переселенцы, они получили бывшее японское жильё. Японские городки были чистыми с аккуратными рядами одноэтажных домиков, построенных из лиственницы. Домики были без отопления с тонкими стенами, татами и раздвижными перегородками внутри...

Я не убивал! Мысли по поводу фильма «Переходный возраст»

Сорокапятилетний англо-американский режиссер Фил Барантини снял фильм о подростках, в центре которого расследование убийства тринадцатилетним Джеми одноклассницы Кэти. Убил ножом, нанеся множество ран и оставив жертву на месте преступления. Мне захотелось принять участие в обсуждении фильма не потому, что он возбудил не шуточный интерес в разных кругах многонационального мира, просто картина меня захватила, к тому же в ней затрагивались всегда волновавшие меня темы - детской души, воздействия на нее школы и родителей...

05/02/2025 - 21:19

Остановись, мгновенье. О фильме Любови Борисовой «Не хороните меня без Ивана»

Какие фильмы можно делать в России в 2022 году? Ну, не о войне же! Якутский режиссер Любовь Борисова сделала фильм о КРАСОТЕ.Оглянулась вокруг – ой, сколько всего чудесного, красивого, достойного удивления в том, казалось бы, убогом месте, где почва – вечная мерзлота, а лето такое короткое, что и не заметишь.. Просто нужно Любить и Видеть – и тогда перед тобой откроются удивительной красоты пейзажи, необычной выделки домашняя утварь, небывалой красоты и силы народное пение, а уж люди какие! Стойкие, сильные, способные многое выдержать, и при этом добрые и даже нежные душой...

08/15/2024 - 03:06

Добро в империи Зла: Фильм ЗАЩИТНИК СЕДОВ (1988) по одноименному рассказу Ильи Зверева

1937 год. Сталинская Россия. Четыре колхозных агронома присуждены к расстрелу за «вредительство». Жены трех из них едут в Москву: в их городке никто не взялся защищать заведомых смертников, один из местных адвокатов указал на московского защитника Седова, мол, поезжайте к нему.Три несчастных женщины добираются до квартиры Владимира Седова в 10 вечера. Седов и его жена пьют чай, о чем-то разговаривают. И вдруг – звонок. Этот поздний звонок мог перевернуть их жизнь - такое тогда случалось повсеместно, но пока пришли не за Седовым...

03/29/2024 - 21:54

Аудиокнига Ирины Чайковской "Вольный ветер". Читает Марк Чульский

Аудиокнига состоит из трех рассказов и повести: 1. "Ворожея", 2. "Симонетта Веспуччи", 3. "Возвратная горячка" и "Повесть о Висяше Белинском в четырех сновидениях": 1. Никанор, 2. Мари, 3. Сашенька, 4. Свобода. В центре рассказа "Ворожея" судьба писательницы, классика украинской литературы Марии Маркович (Марко Вовчок). В рассказе "Симонетта Веспуччи" говорится о трагической судьбе Вареньки Богданович, воспитанницы Варвары Тургеневой. "Возвратная горячка" погружает нас в атмосферу второй половины 19 века, в центре - фигура Павла Анненкова.

(В России для прослушивания используйте VPN).

В блогах

Лиры на ветках - День рождения Анны Ахматовой (1889 - 1966)

Когда-то Тарковский сказал мне, юноше, что её стихи - лучшее, что было в русской поэзии двадцатого века. Я возражал, называя и некоторые другие имена (из того же списка, который обычно присутствует в сознании всех подлинных ценителей). Но с годами ощутил, что мнение Тарковского не было фракционным, что он был прав.

06/23/2025 - 18:24

Гипотезы

День рождения Александра Фридмана (1888 - 1925), российского математика и геофизика, сделавшего из свежей тогда теории относительности выводы, поразившие самого Эйнштейна. В нежном возрасте шестнадцати лет, когда юноши в основном пишут о первой любви, я написал странноватое стихотворенье о мироздании, подразумевая фридмановскую теорию расширяющейся вселенной. И послал его в числе других стихов Леониду Мартынову. Леонид Николаевич отозвался и завязалась наша переписка.

06/16/2025 - 23:50

День Севастополя

Об этом городе немало великой прозы, поющихся доныне песен и несколько выдающихся стихотворений. Выбираю ахматовское.. Как же она умела соединять личную участь с общей судьбой! Ведь одним словом "выцветший" сказано и об одряхлении той империи. Гениальная девочка. А уже и ощущение прожитой жизни...

06/14/2025 - 23:21

Судьба свёклы

С понятным интересом прочитал возникшее в прессе известие: "Разговорное произношение слова "свеклА" в перспективе может вытеснить правильное "свЁкла", рассказала РИА Новости доктор филологических наук, главный научный сотрудник Института русского языка имени Виноградова РАН Мария Каленчук". Таким образом порча языка с чьего-то административно-академического дозволенья продолжается. Он всё более плебеизируется. При том, что ошибки современных телеведущих давно и так катастрофичны.

06/08/2025 - 23:19

Страничка юмора

29 июня 2025 г.