«Застава Ильича» Марлена Хуциева как тест на патриотизм
Аккурат Первого мая на канале КУЛЬТУРА были показаны два фильма, один за другим.
Первый – документальный: «Застава Ильича». Исправленному не верить». Он рассказал о съемках фильма Марлена Хуциева «Застава Ильича» (автор сценария Геннадий Шпаликов, оператор Маргарита Пилихина, композитор Н. Сидельников), законченного в 1964 году, но экрана не увидевшего. Через год фильм вышел – но в урезанном виде и под другим названием – «Мне двадцать лет».
Следом за документальным фильмом (автор и ведущий Александр Казакевич) зрителю был показан полный вариант картины, восстановленной в 1990 году, правда, не самим Хуциевым.
Что сказать? Впервые увиденный мною полный вариант картины показался до бесконечности затянутым.
Думаю, что сам режиссер не выпустил бы на экраны такой безразмерный фильм, в котором столько долгих, хотя и замечательных сцен. В картине не одна, а сразу несколько кульминаций, сцен повышенного эмоционального градуса.
Это и бесконечные кадры Первомайской демонстрации, на которой герой встречает понравившуюся ему в трамвае девушку, и сцена в Политехническом музее (как оказалось, поставленная специально для картины), где стихи читает целый корпус знаменитых поэтов – Евгений Евтушенко, Андрей Вознесенский, Роберт Рождественский, Белла Ахмадулина, Римма Казакова, Михаил Светлов, Григорий Поженян, Борис Слуцкий. Последний читает стихи погибшего на войне друга – Михаила Кульчицкого.
А потом Булат Окуджава поет вместе с залом «Сентиментальный марш»: «Я все равно паду на той, на той единственной Гражданской,/ И комиссары в пыльных шлемах склонятся молча надо мной». А потом нам показывают дискуссию после концерта: молодой солдатик недоволен, что в прозвучавших стихах «мало хорошего» и ничего нет «о нашей советской армии».
После бесконечной сцены в Политехническом уже на автомате смотришь еще одну долгую, хотя и предельно важную для картины сцену – вечеринку, на которую собрались друзья главной героини Ани (Марианна Вертинская, о-очень похожая на сестру Анастасию).
Вечеринка эта, как и концерт в Политехническом, - постановочная, но почти «взаправдашная» - участниками в ней выступают молодые режиссеры Андрей Тарковский и Андрей Кончаловский, прекрасный сценарист, жена Геннадия Шпаликова Наталья Рязанцева, студентка ВГИКА, ныне монашенка Ольга Гобзева...
В документальном фильме Ольга называет актерство – «чудовищной профессией», уж не потому ли что ее героиня дает пощечину герою Андрея Тарковского, сморозившему глупость? Авторы фильма, однако, уверены, что пощечина правильная. Ведь глупость была сказана по поводу картошки, за которую Сергей, главный из трех героев ленты, предложил тост.
Вообще картошка становится идейным центром фильма – мать Сергея спустя много лет после войны обнаружит в книге продуктовые карточки «на две декады».
Спаслись они тогда (она и двое маленьких детей, муж был на фронте и с войны не вернулся) только нарытой ею картошкой. И Сергей, обвиненный на вечеринке в «квасном патриотизме», говорит в лицо «золотой молодежи» о вещах, к которым относится серьезно: «революция, война, 37-й год, картошка»...
Стоп. Теперь зададимся вопросом, почему картину зрителю не показали, спрятали в архив, по какой причине она вышла порезанная? Ну, конечно, - в ней увидели «антисоветское начало», чему в большой мере способствовал донос известного режиссера, обратившегося с письмом прямо к Хрущеву. Имени доносчика Хуциев не называет.
И я, по правде, даже и не знаю, кого подозревать.
Сейчас, смотря кадры восстановленной ленты, видишь, насколько недальновидны были те, кто обвинял авторов в отсутствии патриотизма и антисоветчине. Фильм, при всем своем новаторстве, и новых темах, таких как конфликт отцов и детей, свобода художника, право на сомнение и проч., взыскует правды, он за «ленинские нормы» - и недаром называется «Застава Ильича», недаром в комнате героя бюст Ленина и портрет Маяковского, недаром в самом начале и в конце ленты три друга - герои фильма - идут с винтовками, символизируя бойцов революции и Великой Отечественной. Смена караула у Мавзолея, звуки Интернационала – сейчас даже самому ярому патриоту не придет в голову использовать такую «лобовую» символику.
Сегодня даже с некоторым недоумением видишь, как хотелось юношам из 1960-х и самому режиссеру видеть в «комиссарах в пыльных шлемах» идеальных героев, борцов за правду и свободу. О святые, наивные времена «шестидесятничества»!
Начальство не дремало. Как мог погибший отец из сна героя фильма не дать Сергею совет в трудной ситуации, сославшись на то, что ему меньше лет, чем сыну? Когда «даже собака не бросит своего щенка»?
Мне эта аргументация напомнила слова Семичастного о Пастернаке, якобы гадившем за столом, чего не сделает «даже свинья». Одна и та же лексика, одна и та же примитивная логика, те же самые сравнения с «животным царством», далекие и от жизненных коллизий, и от художественных обобщений.
Марлен Хуциев принадлежит к поколению рожденных в 1925-м - среди них Наум Коржавин - они были опалены войной, их отцы делали революцию и прошли через войны, лагеря и репрессии. Через год людям этого поколения стукнет 90.
Фильм «Застава Ильича» - лирический и эпический одновременно, – о прекрасном времени, времени надежд и веры. Называлось оно «Оттепелью» и, увы, быстро сменилось стужей.
Застава Ильича. Исправленному не верить
***
Полвека Таганки: Юрий Любимов
В эти весенние дни прошло несколько юбилеев.
Один из них - пятидесятилетие Таганки, отмеченное на канале КУЛЬТУРА показом «Линии жизни» Юрия Любимова, снятой 7 лет назад. Основатель театра в то время (в 89 лет!) был на редкость бодр, моложав, с прекрасным цветом лица. Одним из качеств, необходимых режиссеру, Юрий Петрович называет здоровье.
Сам он, кроме здоровья, обладает качеством, метафорически им обозначенным в самом начале передачи: «Извините - я левша». Ну да, он «левша», и «левша» во всем, в противостоянии общепринятому, в своих высказываниях («Не может быть системы в актерском деле»), в своих постановках, всегда вызывающих кучу разнообразных оценок.
Таганка начиналась с «Доброго человека из Сезуана» Брехта. Ключик к театру Брехта был найден бывшим вахтанговцем блестяще.
Не скажу, что этот ключ подходил ко всем последующим авторам. С «Трех сестер» я в свое время сбежала, не выдержала, как казалось, «издевательства» над Чеховым. Сейчас думаю, не с Любимова ли началась эра, когда театр перестал прислушиваться к голосу человеческой души, стал громким и шумным?
Вспоминается вызывающая священный ужас и такое же восхищение актриса Зинаида Славина, чей крик в «Добром человеке» превышал все возможные децибелы. Сегодня мне, поклоннице психологического театра, гораздо ближе Анатолий Эфрос, с его «тихими» постановками, взрывающими зал изнутри.
Но тогда... этот крик, эти зонги, эта взрывная и смелая молодость, эта блестящая плеяда актеров, среди которых «народным любимцем» сразу стал Владимир Высоцкий, сумели покорить всех. За пятьдесят лет случалось всякое – уходы и возвращения, слезы и прощения, проклятья и благословения.
Театр – это жизнь в миниатюре, в нем идут схожие процессы, и основатель театра, называющий себя диктатором, неизбежно встретит и чье-то неодобрение и даже протест. «Свободная вещь», - как выражался Андрей Платонов.
Удивляет, как стойко Юрий Петрович перенес все эти наскоки любимого детища, как достойно держал удар...
Нет у меня сомнения, что в любом случае – с ним или без него – Таганка останется «театром Любимого».
Линия жизни. Юрий Любимов
***
Памяти двух актрис: Одри Хепберн и Татьяна Самойлова
Незабываемой Одри Хепберн в этом мае исполнилось бы 85, умерла она рано, в 63 года. Не успела состариться, сохранила свою удивительную красоту. Странно, что в перечне лучших работ актрисы я не нашла американский фильм «Война и мир». А ведь Одри замечательно сыграла в нем Наташу Ростову, сыграла так, что можно простить картине "развесистую клюкву" в чем-то другом...
Совсем недавно из жизни ушла российская актриса, которая всегда мне казалась немного похожей на Одри Хепберн. Говорю о Татьяне Самойловой.
Обе были необыкновенными красавицами, и обе отличались какой-то сдержанностью, отсутствием вульгарности и мельтешенья. И, как кажется, обе не до конца воплотили свой дар...
Татьяна Самойлова снималась совсем мало. Когда-то ее Анна Каренина не вызвала у зрителей большого отклика.
Сейчас же, после появления новых версий фильма, сознаешь, что Самойловой удалось создать самую убедительную Анну из существующих. Не согласны?
Мир праху двух замечательных актрис!
***
9 мая мы отмечаем 90-летие Булата Окуджавы, чей день рожденья неспроста совпадает с днем Победы.
С праздником, дорогие читатели! С Днем победы!
Пусть в этот день прозвучит для нас голос Булата.
***
