shaternikova-maneyball.jpg
Обожаемый народом бейсбол стал в Америке игрой профессионалов с 1869 года и постепенно превратился в колоссальный бизнес. В прошлом году, например, игрок клуба «Янки» Алекс Родригес подписал контракт на десять лет, по которому он будет получать ежегодно 27,5 миллионов долларов.
Бейсболисты — товар на рынке игры.
Покупка богатыми клубами бейсбольных звезд, обмен, торговля игроками — это и есть сюжет этого фильма, в основу которого положена вышедшая восемь лет назад книга Майкла Люиса «Денежный мяч: искусство выиграть неправильную игру».
Игра на поле в нем почти не показана. Он весь посвящен закулисной игре, происходящей в деловых кабинетах.
Невероятное пристрастие американцев к бейсболу остается для меня загадкой. Мне много раз объясняли, что все дело в нюансах и оттенках, которыми бейсбол якобы очень богат. С большим трудом уяснив основные правила и побывав три раза на большом бейсболе, я оставила надежду разобраться в нюансах, и знаменитая игра кажется мне по-прежнему тягучей и скучной.
Но фильм «Денежный мяч» (Moneyball, режиссер Беннет Миллер) по книге Люиса смотреть было интересно.
Там ставится любопытный вопрос: каких именно игроков следует покупать.
По всей стране неустанно рыщут опытные специалисты в поисках юных бейсбольных талантов. Чем они руководствуются?
Тут следует все-таки остановиться на правилах игры.
Играют две команды по девять человек в каждой. Одна команда в защите, другая в нападении. Игра делится на девять не ограниченных временем периодов (innings), и команды в каждом периоде меняются местами.
Посреди поля выделен квадрат (diamond), в четырех углах которого находятся базы (bases) — крошечные площадки. Три под номерами, а четвертая называется «домашняя». Они и дали название игре.
На квадрат выходит питчер из защитной команды и бросает мяч. Напротив него стоит кэтчер (ловильщик) из той же команды и бэттер (отбивальщик) из команды нападения. Остальные защитники расставлены по полю, а нападающие смирно сидят на скамейке. Задача кэтчера — знаками подсказать товарищу, как лучше бросить, чтобы соперник-бэттер промахнулся и не сумел ударить битой по мячу. Тогда кэтчер этот мяч ловит.
А бэттер старается ударить, причем так, чтобы противники мяч не поймали.
Если бэттер три раза подряд не сумеет отбить мяч, он проиграл. Если же сумел, но защитнику удалось поймать отбитый мяч в воздухе, то для нападения это тоже проигрыш. А если бэттер ударил удачно, то он должен со всех ног бежать на первую базу, а команда защиты будет ему мешать, стараясь схватить мяч и «осалить» бегущего. Большой выигрыш для нападающих — когда им удалось обежать все базы по очереди, прикоснувшись к каждой.
По традиции, игроков оценивали по энергии броска, силе удара, быстроте бега, красоте игры, да и по внешним качествам.
Но вот появился человек по имени Билл Джеймс, который решил упорядочить процесс оценки и поставить его на научную, объективную основу. В качестве науки-помощницы была избрана статистика. Джеймс стал составлять таблицы, где было подсчитано, сколько раз в жизни каждый игрок нападения добежал до базы. Количество пробежек стало главным критерием, даже важнее, чем удачный удар по мячу. Джеймс назвал свой метод саберметрикой, по первым буквам слов «Общество изучения американского бейсбола» (Society for American Baseball Research).
По его расчетам получалось, что выгоднее покупать пусть даже неказистых игроков, на счету которых больше всего пробежек.
Ярый последователь Джеймса объявился в команде «Оклендские Атлеты», которая была небогатая. Когда в 2001 году богатые клубы перекупили у нее трех выдающихся игроков, купить таких же новых «Атлетам» было не по карману. Эксперты стали судить и рядить, обсуждая качества бейсболистов, которых можно было бы приобрести. И тут Билли Бин, менеджер «Атлетов», восстал против авторитетов. Он нашел экономиста Пола Де Подесту, выпускника Йейла, который увлекался саберметрикой, и нанял его своим помощником. Пол засел за компьютер и начал подбирать игроков научным способом.
Это привело к тому, что «Атлеты», пополнив команду по его рекомендациям, победили в двадцати играх подряд.
Так что фильм является вариантом распространенного сюжета о решительном новаторе, одолевающем сопротивление косных сил.
И Бин, и Де Подестa — реальные люди. Только в фильме Бин назван своим именем, а Де Подеста этого не захотел. Поэтому в кино его зовут Питер Бранд.
У новаторства Бина есть драматическая подкладка. В 1980 году он заканчивал среднюю школу, играл в бейсбол, и престижный Стэнфордский университет предложил ему стипендию как спортсмену. Но тут явились эксперты-субъективисты, стали петь юноше дифирамбы и отговаривать его от Стэнфорда, соблазняя большим бейсболом. Бин их послушался и в университет не пошел, а подписал контракт с клубом Mets. И зря — настоящего игрока из него не получилось, так что пришлось перейти на административную работу. Вот тут саберметрика помогла ему посрамить знатоков, охотников за талантами, фактически испортивших ему жизнь.
Правда, на самом деле саберметрика не такая уж волшебная палочка. Она всего лишь один из способов подбора игроков. Интуицию и опыт пока что не отменили. В фильме не говорится, что у «Атлетов» вслед за победами последовали неудачи, идущие последние пять лет. Но «Денежный мяч» — драма, а не научно-популярный фильм. Она про борьбу, настойчивость, страстность и твердость характеров.
Брэд Питт в роли Бина, как всегда, хорош собой и даже проявляет темперамент, чем приятно удивил некоторых критиков. 28-летний Джона Хилл, тонкий и точный актер, который после фильма «Сайрус» кажется мне обладателем настоящего таланта, прекрасно играет не-спортивного, пухлого Бранда.
Впрочем, после фильма толстый Хилл решил избавиться от лишнего веса и похудеть на 15 кило. Для здоровья актера это, конечно, хорошо. Но что станет с его обаянием, неизвестно. Фотографии похудевшего Джоны вызывают в этом смысле тревогу.
Как и следовало ожидать, «Денежный мяч» — фильм про любимый бейсбол с участием суперзвезды — получил на сайте «Гнилые помидоры» 95 процентов похвал от критиков и 91 от зрителей. Делает прекрасные кассовые сборы.
****
Moneyball
Режиссер Беннет Миллер
Добавить комментарий