Геннадий Ульман: «Мужество Анн Голон поражает». Интервью

Анн Голон на одной из презентаций своей книги "Анжелика, маркиза ангелов"

Беседуя в радиоэфире с Геннадием Ульманом, не перестаю удивляться поразительному диапазону его литературных знаний и широте интересов. Геннадий — литературовед, писатель, уфолог, он преподает в одном из нью-йоркских колледжей, много ездит, выступает, встречается с интереснейшими людьми. Кажется, не существует таких вопросов, на которые у него нет исчерпывающего ответа, причем, такое ощущение, что он заранее готовился именно к этому вопросу и запасся всеми мыслимыми и немыслимыми источниками. Когда я у него спросил, например, какие он знает парижские адреса, по которым жили герои Александра Дюма, то Геннадий назвал такое количество адресов со всеми подробностями, что старина Дюма, если бы он слушал, наверное, дар речи потерял бы от изумления. Тем более, что сам Дюма, увы, частенько путал, и у него в книгах множество нестыковок и неточностей. Геннадий обычно об этом говорит с юмором и непременно добавляет, что все эти мелочи, которые любят комментировать суровые и педантичные критики, ни в коем случае не сказываются на притягательности замечательных книг великого писателя, которые блестяще выдержали испытание временем и еще долго будут читаться, когда от сегодняшних бестселлеров и следа не останется.

Каждая наша встреча с Геннадием открывает для меня что-то новое. Я давно уже интересуюсь творчеством Жюль Верна, Киплинга, Стивенсона, Оскара Уайльда, Майн Рида и многих других писателей. Но сколько же необычного и ранее мне неведомого поведал Геннадий! Он ведь автор книги "Искатели приключений в Новом Свете", в которой рассказывает об авторах в основном романтического жанра, в разные годы побывавших в Америке или живших здесь. В этой книге множество милых сердцу подробностей. А еще он дружит с Анжеликой, маркизой Ангелов. А еще он составляет поразительную энциклопедию. А еще он знает все, все, все про инопланетян. А еще...

Впрочем, кое о чем по порядку.

Когда Геннадий мне сказал, что министр культуры Франции Фредерик Миттеран, племянник бывшего президента Франсуа Миттерана, вручил Анн Голон орден за заслуги в литературе и искусстве, я очень порадовался за нее. Женщина, которой в декабре 2010 года исполнилось 89 лет, нашла в себе силы противостоять ударам судьбы и обрела в творчестве вторую молодость. Несколько лет назад Геннадий рассказывал мне, что навестил Голон в Париже, и я был потрясен его рассказом. Оказалось, что писательница, чьи книги выпущены более чем на 60 языках и вышли в свет общим тиражом свыше 150 миллионов экземпляров, живет в жесточайшей нужде.

Многие из вас, наверное, читали книги об Анжелике, которые выпускались у нас гигантскими тиражами, видели фильм "Анжелика, маркиза Ангелов". Не знаю, как вы, а я книги из серий приключений Анжелики прочитал с интересом. И после рассказа Геннадия думал, как же судьба бывает иногда несправедлива с писателями. Ведь Анн Голон была популярна во многих странах мира. И вдруг такая жизнь, на грани нищеты. Но, оказывается, сейчас тяжелые для нее времена прошли.

Геннадий Ульман: — Я называю ее Аннушка Голон. Я ее поздравил с днем рождения и упомянул, что вместе со мной ее поздравляют несколько моих друзей, в том числе упомянул и вас, Михаил.

Все, что связано с ней, весьма необычно, и я попробую начать со времен отдаленных. Настоящее ее имя Симон Шанже. Она родилась в Тулоне 19 декабря 1921 года. С детства она выказала способности к письму. Когда ей было 18 лет, она получила денежную премию за свой роман и на эти деньги решила уехать в Африку. Там она встретила Всеволода Сергеевича Голубинова, русского по происхождению, совершенно необычного человека. Достаточно сказать, что он владел 17 языками. Он родился в Бухаре. Папа его занимал примерно такую же должность, как и Александр Сергеевич Грибоедов. Он был консулом в Персии. Когда грянул 1917 год, семья Голубиновых бежала за рубеж. Странствия их были долгими и мучительными, пока они не осели в Париже. Там он получил образование, несмотря на то, что денег у них практически не было, окончил геологический факультет Сорбонны. Он объехал весь свет, искал золото, алмазы, придумал новый способ получения золота из золотоносной руды, написал книгу по специальности. Занимался сочинительством. Это у него получалось не очень хорошо. Его первая книга называлась "Сердца диких животных". Затем он осел в Африке и там встретил свою будущую жену. Он был значительно старше ее, лысоват. И, тем не менее, она сначала заинтересовалась им, а потом влюбилась. Они поженились, начали вместе писать.

— Как складывалось их сотрудничество? Я слышал, что писала она, а он собирал материалы для книг.

— На 99 процентов его участие в написании книг исчерпывалась поиском и аранжировкой исторического материала. Сам он писал мало, потому что несмотря на знание множества языков, он не очень хорошо владел литературным пером. Писала в основном Анна. В 1954 году ей пришла в голову мысль, что неплохо бы написать исторический роман и погрузить действие в эпоху короля Людовика Четырнадцатого. Эта эпоха всегда вызывала повышенный интерес, именно в ней разворачивается действие многих романов Александра Дюма. На свет появилась эта самая золотоволосая Анжелика, красивая женщина с мужским характером. Первая книга называлась "Анжелика, маркиза Ангелов". Но появилась она, как ни странно, сначала на немецком языке, потому что она была сначала переведена на немецкий язык и только через полтора года книга получила признание во Франции. А затем книга покорила мир почти моментально, через год она была переведена на все европейские языки. А начиная с третьей книги "Анжелика и король" она была переведена не только на европейские, но и на азиатские языки.

— В чем секрет Анжелики? Ведь к этим книгам некоторые относились как к второстепенному чтиву.

— Я написал предисловия к семи новым русским изданиям "Анжелики" и подробно пишу, что же привлекает читателей.

Прежде всего, "Анжелика" написана очень талантливым, интересным и серьезным автором. Здесь не только головокружительные приключения. Не случайно книги стали за полвека классикой жанра. В книгах развернуто грандиозное полотно. Это Франция, страны Средиземноморья и Северной Америки середины и конца XVIII века. Здесь нет героики, характерной для жанра "плаща и шпаги". Герои книг об Анжелике — обычные люди, им не присущи сверхчеловеческие возможности. В романах была произведена дегероизация героев. Иными словами, те недостатки, которые бывают у обычных людей, были перенесены и на романтических героев. Долго можно говорить о достоинствах этих книг, недаром они выдерживают все новые и новые издания. Причем в новых изданиях Анн Голон коренным образом перерабатывает текст, иногда обновляет его более чем наполовину.

— С чем все это связано, такая реконструкция? Я полагаю, не только с авторским желанием совершенствовать написанное, но и реальными условиями, в которых сейчас проходит жизнь фантастически много работающей 89-летней писательницы.

— Да. И вот тут коротко о том, через какие тернии судьбы пришлось пройти Анн Голон. Голубинов умер в 1972 году от инсульта. А через несколько лет у нее начались неприятности, которые продолжались много лет. Ей отказывали в авторских правах. Об этом долго рассказывать.

Кстати, здесь немалую роль сыграла и наша страна, откуда мы родом. Серж и Анн очень хотели в свое время перебраться жить в Москву. И вместо гонорара за ее первую книгу им предложили переехать в Москву. С ними велись переговоры на самом высоком уровне, на уровне Леонида Брежнева. Он сам не писал им, а в его секретариате писали. Серж в одном из писем предлагал все их миллионы советскому государству в обмен на хорошие условия жизни в СССР. Кстати, четверо их детей носят русские имена. Сама Анн по-русски не говорит, но имеет о нем большее представление, чем об английском. Переговоры шли, а потом что-то сломалось. Я сейчас не готов говорить об этом подробно, здесь еще немало надо исследовать. Но сразу над Анн и Сержем сгустились тучи, о них стали писать разные глупости, огульно критиковать, издеваться. Авторство Анн Голон начали оспаривать. Издатели утверждали, что книги писал Серж Голон, а Анн ему помогала. Этому способствовало и то, что книги одно время выходили под именем Сержанн Голон, и имя Сержа стояло первым. К тому же надо отметить, что дети повели себя не совсем корректно по отношению к матери, и единственный человек, который остался рядом с ней была ее младшая дочка Надин.

Геннадий Ульман

— Я читал комментарии Надин ко всей этой травле. Она напоминает, что первое издание "Анжелики" было выпущено в Германии под именем Анн Голон, а затем во Франции под именами Анн и Серж Голон, Потом в англоговорящих странах книги выходили под именем Сержанн Голон. Агентство, занимавшееся распространением книги, твердо стояло на том, что мужское имя придает солидность книгам.

Надин пишет о том, что в Советском Союзе выпускались миллионы экземпляров книг без уведомления автора и без соблюдения юридических прав. Российские издатели печатали продолжения "Анжелики", выдавая при этом книги за свои собственные и нелегально подтверждая все липовыми контрактами. Это же делалось и в других странах. Возникло множество самозванцев, некоторые из них выдавали себя за наследника Сержа Голона. Многие считали, что автор "Анжелики" чуть ли не современник Дюма или, во всяком случае, умер так давно, что все эти книги уже стали общественным достоянием. Анн Голон обратилась в суд. В 1995 году ей были возвращены авторские права на "Анжелику", но окончательное решение откладывалось вплоть до декабря 2004 года.

— Об этом и о многом другом, связанном с биографиями Голонов, можно написать целую книгу, что и делает Надин, очень симпатичная женщина, во всем поддерживающая мать. Новые книги из серии "Анжелики" значительно переработаны. По юридическим условиям, она имеет право на авторство сейчас, если книги будут расширены на 25 процентов. Они расширены больше чем наполовину. Очень многие эпизоды изменены, введены новые герои. Романы от этого только выиграли. Сейчас на русском вышли семь книг и к каждой — мое предисловие, причем, все они разные.

— Как вы с ней познакомились? Какая она из себя?

— Она интереснейший в общении человек. Невысокого роста, приземистая женщина, которая напоминает русскую крестьянку. В молодости она была красивой женщиной. А познакомился я с ней больше 10 лет назад. Мы с женой были во Франции, и в Версале я увидел женщину, о которой много до этого слышал и читал много ее книг. Когда я попал в эту квартиру в Версале, я просто обмер. Такого убожества я просто не видел. Две комнаты в Версале, не было своего туалета, не было рукомойника, не была проведена вода. А ведь когда-то по изданиям "Анжелика" была второй после Библии. Когда мы зашли в эти комнатенки, Анна сказала, что была бы счастлива нас угостить, но у нее ничего нет. На столе стояла бутылка воды и яблоки. Больше ничего. Я тогда сказал, что практически в литературе не был так, как у нее в книгах, показан разрыв между севером и югом и что вот уже 800 лет этот разрыв имеет определенное влияние на французские умы. И Анн очень здорово показала, как это произошло. На Анн мои слова произвели впечатление, с тех пор мы очень дружны, и всякий раз приезжая во Францию, я с ней встречаюсь В последний раз я с ней встречался в Швейцарии совсем недавно. У нее там квартирка. Ее материальное положение существенно улучшилось. Во Франции снимается многосерийный фильм об Анжелике, в Чехии поставлен мюзикл, ей стали платить гонорары за книги, Англия, Италия и еще несколько стран приняли к производству новые издания "Анжелики". Они публикуются теперь под одним только ее именем. В 89 лет она колоссально много работает. Она не только пишет. Она замечательный художник. У меня есть альбом с ее рисунками и с рисунками ее мужа. Она очень любит литературу о живописи и очень этим увлекается. Имеет представление о русской романтической литературе. Россию любит, несмотря ни на что. Мы с ней встречались и в Москве, в магазине на Арбате, она представляла свою новую книгу. Люди ее встречали так тепло и восторженно, что я даже передать не могу. Многие на нее смотрели с изумлением, ведь они считали, что она жила в незапамятные времена. Когда она выступала на "Эхо Москвы", она начала со слов "Это я. Я еще жива". Она сказала несколько слов на русском, а все остальное на французском. И говорила с большим достоинством и юмором. Достоинство и мужество этой 89-летней женщины потрясает.

— Справедливость победила.

— Да, победила. И романтическая литература, представительницей которой является Анн Голон, между прочим, кует справедливость. Это единственный вид литературы, в котором справедливость время от времени побеждает.

— Хорошо, что имя ее восстановлено. Но сколько же достойных писателей предано забвению... И вы, я полагаю, в какой-то мере не будете этому способствовать. Вы ведь на протяжении многих лет работаете над уникальной энциклопедией?

— Это такой грандиозный проект, согласно которому мне, может быть, удастся составить биографии людей, оставивших след в литературе. Здесь будут и знаменитые писатели, и писатели несправедливо и давно забытые. Это будет энциклопедия приключенческих авторов разных стран и народов. Это с середины XIX века и вплоть до наших дней.

— А почему с середины XIX века? Ведь приключенческий роман был задолго до этого, вспомним хотя бы Гулливера. Даже в Древней Греции и Древнем Риме были произведения, которые можно называть приключенческими. Разве Одиссея это не приключения? Или вспомним Апулея.

— На мой взгляд, приключенческий роман в том виде, в каком мы его знаем, родился в 40-е года XIX века во Франции. Это были так называемые романы-фельетоны. Как раз тогда вышли мушкетеры и "Граф Монте-Кристо" Дюма. До этого были заложены основы приключенческого романа. Согласен с вами, в "Золотом осле" Апулея тоже элементы приключенческого романа. Только нацеленность этих книг была не на приключения, а на некое философское осмысление жизни. К тому же начинать энциклопедию с древнейших времен — это даже теоретически неподъемно.

Вообще все это сфера, где много интересного. Мы знаем Дюма и Стивенсона и много других писателей, но ведь были и великолепные авторы, может не такого уровня, как Дюма и Стивенсон, но создававшие замечательные произведения, которыми зачитывались поколения читателей. Многие ли сейчас помнят таких писателей, как Эжен Сю, который дебютировал знаменитыми в свое время "Парижскими тайнами". Или, например, Поля Феваля (в советском прокате был фильм по его книге "Горбун", в котором главную роль играл Жан Маре). Это блистательный Фредерик Сулье, написавший знаменитые "Мемуары дьявола". Это множество других достойных представителей авантюрного жанра в литературе.

Первый том будет посвящен Франции. Здесь будет не менее полутора тысяч авторов, заслуживающих внимания. А потом пойдут и другие тома. Знаете ли вы, например, что приключенческий роман написал молодой Муссолини, тот самый, который потом стал итальянским Дуче. Ему было 26 лет, он работал секретарем в одной организации, получал на сегодняшние деньги 24 доллара в месяц и подрабатывал уроками французского языка. И написал роман, который был переведен на многие языки, продавался в Америке и в Англии, и до сих пор его можно увидеть в переводе на французский. Наверное, немногие знают, что в 19 лет пиратский роман написал Карл Маркс, "Капитал" которого выпускается до сих пор во многих странах. Или, скажем, многие ли знают романы Эрола Флинна?

— Как, того самого потрясающего актера, который играл капитана Блада и Робина Гуда, всех сражал своим обаянием, и девочки падали к его ногам? Одна только ему отказала — Оливия Хевиленд, которая играла с ним почти во всех его картинах и, кстати, до сих пор жива и пишет мемуары. Вот уж не подозревал, что Эрол Флинн книги писал...

— Он не только играл пиратов, но и написал пиратский роман. И еще у него есть приключенческие книги, в которых, как и полагается по жанру, один герой спасает если не весь мир, то полмира. Не все знают, что приключенческие книги писали два президента, два Рузвельта — Теодор и Франклин Делано. У Франклина несколько имитаций Шерлока Холмса. Очень интересно читать. А Теодор был очень дружен со знаменитым писателем Райдером Хаггардом и пытался даже соревноваться с ним в написании романов. Приключенческую книгу написал и президент Джимми Картер. Автором известных романов была Маргарет Трумэн, дочь американского президента. Она написала около трех десятков книг.

— А какой у вас критерий отбора авторов?

— Прежде всего, известность. Это писатели, книги которых переводились на десятки языков. Причем, иногда переводились весьма выборочно и неполно. Возьмем, например, советские времена. У нас были широко известны всего лишь несколько произведений Дюма, "Остров сокровищ" Стивенсона и еще книги нескольких других авторов. И больше ничего. Об остальных мы практически ничего не знаем. И так не только с французской, английской литературой. Многие ли знали раньше американского писателя Сэмюэля Шеллабаргера, которого называли американским Дюма. Сейчас он переведен на русский язык. И таких имен в томах энциклопедии будет множество. Очень много произведений было переведено на русский язык в начале XX века, которые в советские времена не появлялись. Я был в Бразилии и Аргентине, нашел там много известных авторов.

Всего предполагается примерно 8-10 томов. Причем, все с иллюстрациями. Будут тома, посвященные американской, английской, испанской, российской литературе. Изумительно представлена в приключенческой литературе Германия. Взять хотя бы Карла Мая. Французский том почти готов.

— И в каждом по полторы тысяч имен. Это же всего около 15 тысяч имен. И о каждом должны быть опубликованы достоверные и выверенные сведения, это ведь энциклопедия, на нее будут ссылаться. Колоссальный труд. С удовольствием имел бы такую энциклопедию. Это эгоистично с моей стороны так говорить, но постарайтесь пожалуйста, работайте побыстрее и побольше, чтобы приблизить выпуск энциклопедии.

— Постараюсь.