Три стихотворения

Нет слов (Пушкину)

Нет слов. Твоё наследие ушло

в песок азовский. Царское Село

разгромлено. Фонтан в Крыму истёк.

Язык твой, то есть наш — анчарный сок

из конусов стеклянных и томатных,

как кровь из книжки о победах ратных

от стен Тьмутаракани до Полтавы.

Но вышел срок — и нет твоей державы.

Империя мертва. Жаль, что тогда 

в Одессе ты не смог взойти на борт

с Амалией. Вела бы вас звезда

к её отчизне дальной ночью южной.

Здесь речь твоя становится ненужной:

потомок твой есть раб — нет, худший сорт

раба: готовый жадно умереть

за сгнившую двуглавую корону

и сто, и двести лет подряд, и впредь, 

тирана вставивший себе в икону.

Мой календарь раскрыт в день твоего лицея,

я дату нужную не пропустил,

но прерывается нестройный хор светил,

бледнеет текст, и ты — не панацея,

от опиума слов не впасть нам в забытьё,

и ты не наше всё, и мы не всё твоё.

Мы обнаружили другие берега,

но разум корчится в непредставимой боли.

Октябрь кончается, и чёрные снега

покроют выжженное поле.

19 октября 2022 

Что там? (Предчувствие)

Расскажи мне, что там, в двадцать третьем году?

Что за птица поет в Гефсиманском саду?

Или мы в путешествии этом

угодили в иной арборетум? 

Нас Вавилов не вывел, что твой Моисей,

в те поля зерновые, где не жни и не сей;

век двадцатый рабов своих верных вскормил

кровяною похлёбкой из слов и чернил. 

Двадцать первого века гнилая парча

расползётся по ниткам в руках палача.

Голый век без приюта и крова

доползёт ли до двадцать второго?

24 июня 2022

Слово

Анатолию Либерману 

Не задерживаясь между нами, 

исчезая водой в песке, 

испаряющимися снами 

слово тает на языке. 

Без значенья его немого, 

без последующего суда 

невозможно оставить слово, 

уходящее навсегда. 

Удержи в середине пенной 

ту ладью, что всегда легка:  

то, единственное во Вселенной

слово, падающее с языка. 

7 мая 2022