Одно стихотворение. Осадок

Стихи есть тот осадок, что створожен

в крови, с реальностью несовместим;

мы в них свою Вселенную растим,

тот чуждый мир, где выбор был возможен,

где треснувшее не казалось целым,

и слово не прикидывалось делом

под искрами бенгальского огня;

где есть отдельный выход для меня.

По щиколотку в массе грязевой,

исторгшейся на смену языку,

я груз деепричастий волоку,

уже не выбирая ни пути,

ни берега, ни звёзд над головой,

пытаюсь досчитать до десяти,

но всякий раз, как палец ни загну,

свинцовым грузом мозг идёт ко сну.

Остатками ума забит проток,

и текст мой доведён не до конца,

в нём виден след от вырванного жала

пчелы, и мёд её, и сладкий сок

цветов, и огнетворная пыльца,

залог и обещание начала —

всё вместе взятое, одним комком,

занесено судьбою, как песком.

Ходи по берегу, лови бычка

и краба, и посвистывай, пока

на горизонте не повиснет хмара;

потом уже не выйти из кошмара,

где мир приморский канет в дебри сна,

который никому не будет сладок,

когда эпоха выпадет в осадок,

утрачена, смятенна, сметена.

14 апреля 2026