Люди и время

Я работала ещё и в американской образовательной организации Life Steps Foundation, что в переводе означает “Шаги по жизни.” Программа была рассчитана на людей старше 28 лет, которые в силу умственного отставания не могли учиться ни в одном из учебных заведений США. Чтобы попасть в эту организацию на должность In-Home-educator, что означало “Учитель - на дому”, я участвовала в конкурсе. Было 28 человек на место, оно было всего одно, и я была уверена, что меня не возьмут...

И сами запели — Окуджаву, Галича, Высоцкого, Матвееву, Кима. Нравилось им не все. Смущали и настораживали песни о любви, о женщине. Исполняя их на моих лекциях-концертах, предупреждали аудиторию, что, мол, эту песню я хотя и спою, но считаю не совсем правильной. Коробили эти подозрительные песни в большей степени представительниц прекрасного пола, который они не желали признавать прекрасным и достойным преклонения и воспевания. «Ваше величество, женщина»? «Богиня», перед которой «вдруг захотелось в ноженьки валиться, поверить в очарованность свою»?

Вспомнился давний рассказ мамы о событиях первых месяцев эвакуации в 1941 г. Завод, на котором работал мой отец, был направлен в небольшой городок и влит в состав ранее расположившегося там крупного предприятия, начавшего выпускать продукцию для фронта. Прибывших людей расселять уже было некуда, и несколько десятков человек, в том числе и нас, разместили в зале местного краеведческого музея. Спали на полу, подстелив кто что мог....

В ту ночь на нас обрушилась не одна беда – шторм и мороз под 20 градусов, снежные заряды и страшное обледенения. Что нас спасло? Может быть, рыбацкое счастье. А также, я считаю, помогли мужество экипажа и непоколебимая требовательность, предельная жёсткость нашего капитана. Когда мы отдыхали, не раздеваясь, в коридорах, он выходил и спокойно говорил: «Хотите выжить – вставайте обкалываться». Экипаж работал на пределе своих сил, по часу, затем минут 10–15 отдыха и снова на палубу...

Мы встретились в Нью-Йорке в 1990-м или в 1991 году. Я видел её на кино- и телеэкранах, слушал в записях, но мне хотелось увидеть её без грима, без концертного наряда и, главное, услышать её без микрофона, то есть понять, что она за человек. Меня поразили её откровенность, рассудительность, женственность без кокетства, отсутствие «звёздности». Она сама определила главную тему нашего разговора, тему общечеловеческую и самую важную для неё тогда: отношения матери и ребёнка...

Текст Вероники Жобер, написанный в 2006 году, совсем не устарел. К сожалению, описанная ситуация с «Новой газетой» сегодня только усложнилась. Конечно, радостно, что Дмитрий Муратов получил Нобелевскую премию. В своей речи он сказал, что «это Нобель всему коллективу редакторов и авторов НГ». Сегодня уже нет на бумаге Ежа «Ежедневного Журнала» и «Граней», они полностью ушли в интернет, а несколько лет тому назад в РФ к ним был закрыт доступ. Невероятными «объездами» читатели добирались до их публикаций. Множество изданий на территории России вынуждены были закрыться или были объявлены «иностранными агентами»...