Заметки на полях от Майи Гельфанд. Обычное

Опубликовано: 27 августа 2016 г.
Рубрики:

В этот рыбный магазин я хожу раз в неделю уже несколько лет. Молодой, чуть за тридцать, доброжелательный продавец встречает меня каждый раз такой лучистой улыбкой, как будто всю неделю только и ждет моего появления.

- Как обычно? – спрашивает он меня. Потому что он уже выучил мой стандартный набор: две форели, кусочек лосося, один целый карп.

Он вынимает рыбу из прилавка, двумя пальцами держит за жабры: подходит? На мой кивок, который означает согласие, он отвечает быстрым и сильным броском: рыба летит на разделочную доску. Руки его, распухшие от воды, снимают чешую, и она распыляется капельками серебристого дождя. Его лицо, шея, руки облеплены чешуей, но он не обращает на это никакого внимания. Он сам похож на рыбу: гибкую, поджарую, крепкую.

Во время чистки рыбы мы перекидываемся ничего не значащими фразами. Он мне рассказывает, что хотел бы жениться, да нет подходящей кандидатуры, я обещаю, что обязательно подыщу ему девушку среди своих знакомых. И оба мы знаем, что это – всего лишь вежливый трёп, о котором мы забудем тотчас же после того, как я выйду из магазина с пакетом свежей рыбы.

Но в тот день он не встретил меня лучезарной улыбкой. Он вообще не встретил меня. Когда я вошла, он сидел на стуле, в дальнем углу. Голова опущена, руки безвольно упали на колени. Весь вид его выражал какую-то страшную, невыносимую, боль.

- Что-то случилось? – спросила я с опаской, надеясь, что сейчас он улыбнется, и я с облегчением вздохну.

Он поднял на меня серое лицо.

- Ничего. Нога разболелась. Бывает.

- А, нога! – я все-таки вздохнула облегченно. Подумаешь, нога. – Это пройдет. Может, мышцы потянул? Или ушибся?

- Мышцы? – он впервые грустно улыбнулся. - Это вряд ли.

Он приподнял штанину, и обнажил ногу – блестящую, металлическую, ногу.

- Протез? – изумилась я.

- А ты как думала? Я же инвалид войны! Второй ливанской.

Я замолчала. Не знала, что сказать. Но он прервал мои печальные раздумья. Одёрнул штанину, тяжело поднялся, проковылял к прилавку, надел фартук. Широко улыбнулся и задал свой дежурный вопрос:

- Как обычно?

Добавить комментарий

Plain text

  • HTML-теги не обрабатываются и показываются как обычный текст
  • Адреса страниц и электронной почты автоматически преобразуются в ссылки.
  • Строки и параграфы переносятся автоматически.
To prevent automated spam submissions leave this field empty.
CAPTCHA
Введите код указанный на картинке в поле расположенное ниже
Image CAPTCHA
Цифры и буквы с картинки