Все это было. Пикник под Херсоном

Опубликовано: 10 октября 2019 г.
Рубрики:

В начале 70-х мне довелось поприсутствовать на нескольких летних пикниках советской верхушки районного масштаба в Херсонской области. Дело в том, что я был кратковременно женат на дочери одного из них, очень милой девушке, приехавшей учиться в Харьков. Вряд ли наш брак состоялся бы, останься она в Херсоне, поближе к родителям. Ведь номенклатурные дети женились и выходили замуж, как правило, за своих.

Не этих сабантуях не звучали новомодные хиты, не выступали популярные певицы и туда не приглашались девочки по вызову. До подобных развлечений оставалось ещё, по крайней мере, лет пятнадцать-двадцать. У каждой эпохи свои скоморохи...

Хочу напомнить, какое это было время. Как известно, 70-е годы принято именовать периодом застоя. Понятие это многослойное, в него вкладывают и экономическое, и социально-политическое, и какое угодно иное значение. В том числе упоминают и характерный для «развитого социализма» дефицит продуктов и прочих товаров. Однако именно в начале 70-х товарный дефицит ещё не достиг того критического уровня, который наступил позднее, в 80-е годы. Более того, положение даже несколько улучшилось по сравнению с предыдущими годами. Время конца 60-х вообще именовали в Союзе «золотой пятилеткой» — разумеется, по урезанным советским критериям. Эффект этой пятилетки сказывался ещё какое-то время. На то было две причины - положительные последствия экономической реформы Косыгина - Либермана и рост цен на нефть на мировом рынке в начале 70-х. В общем, не было ещё ни пустых полок в городских магазинах, ни талонов на кусок мяса с костями и 200 г. масла, а кое-где даже продавались по 2-3 сорта колбасы и «голландский» сыр.

Но и с учётом того, что в то давнее время продуктовые магазины все ещё как-то удовлетворяли скромные потребности советского человека, «поляна» на пирушках районных бонз под Херсоном представляла собой неописуемый и недоступный для большинства праздник души и желудка. Прежде всего, поражало обилие мясных изделий и блюд. Здесь гордо присутствовала сочная ветчина с нежными прожилками сала, нарезанная толстыми ломтями аппетитная буженина, тоненькие охотничьи сосиски, несколько сортов колбасы, включая улучшенного качества «Московскую Летнюю» и «Сервелат», мясной рулет и отливающие симпатичной розовинкой щедрые ломтики сала. Но это были только «закуски». Добродушно улыбался целиком зажареный поросёнок, на тарелках тут и там вздымались горы тушеного мяса, индюшек и кур. Красовался и так называемый домашний сальтисон*. В немалых количествах присутствовала рыба, как соленая, так и вареная. Краснели зрелыми боками налитые херсонские помидоры и болгарский перец, зеленели огурцы, лук и укроп. Помимо свежих овощей, наличествовали изумительные соленые огурцы и маринованные помидоры, а также квашеная капуста. И разумеется, лилась рекой водка, в основном «Столичная» и «Перцовка». Вино подавалось, причём неплохое, как, скажем «Три семерки», но успехом не пользовалось, в том числе и у женщин. А в конце пиршества «поляна» украшалась неимоверным количеством фруктов, арбузов и дынь.

Попробую описать нескольких колоритных завсегдатаев этих увлекательных посиделок — тех, кого удалось запомнить. 

Итак, номер один. Первый секретарь райкома партии. Высшая фигура в районе. Толстый и округлый, словно винная бочка, невысокий мужчина слегка за 50. Почти вся местная «элита» пребывала в этом возрасте, в наше время считающимся цветущим, а в те годы приближающимся чуть ли не к преклонному. Бритое бабье лицо с оспинами, сощуренные глазки, длинные, почти не поредевшие песочного цвета волосы, делающие его похожим на анархиста. Тонкий, плохо вяжущийся с положением владельца голос скопца, почти все время что-то внушительно изрекающий. Осушив белой сколько положено для затравки, обожал петь. Но о вокальных развлечениях — чуть позже.

Председатель райисполкома. Вообще-то второе лицо в районе, но этот тянул, пожалуй, лишь на шестерку. Невзрачный и плешивый, то и дело заглядывающий в рот первому секретарю. В основном помалкивал и пил.

Начальник райотдела милиции. Как и Первый, толстый коротыш, лысоватый, сметливый, уверенный в себе, с острым взглядом за стёклышками очков, деятельный и неглупый. Мог перепить любого из присутствующих. Все прочие подливали себе горькой на два пальца, а глава милиции - полстакана. Как-то я узнал, что у него за плечами всего лишь четыре класса образования. Этому не следует удивляться. Ведь тогдашние руководители выдвигались из тех, кто остался в живых и на плаву после сталинских расстрельных подвалов, ГУЛАГа и тяжелейшей войны. Однако при очевидной нехватке дипломов страж порядка изъяснялся достаточно грамотно и даже обладал неким обаянием, или, как теперь выражаются, харизмой.

Районный прокурор. Высокий осанистый мужчина, седоватый, широкоплечий, спортивного телосложения, с резкими складками у рта и постоянной усмешкой на плотоядных губах бабника. Шутник, выпивоха и анекдотчик.

Начальник районо, т.е. отдела народного образования. Традиционный тип карикатурного Тараса Бульбы, с усами и в «вышиванке», большой любитель «перцовки» и сала.

Участвовали в партийных возлияниях ещё 4-5 человек, но в памяти от них ничего не осталось.

Запомнилась мне одна гулянка, которую устроил вращавшийся на районном олимпе председатель колхоза-миллионера, местная знаменитость, депутат и делегат. Этакий громкоголосый дородный мужик, тоже лет 50-ти, с изрядным брюшком и хитрой улыбкой, явно вхожий и на более высокие тусовки. 

Расстеленные в тени на густой траве под раскидистым дубом скатерти в тот день просто ломились от невиданного множества яств, включая и высшие советские деликатесы - семгу, украшенную кольцами лука, чёрную икру, в двух хрустальных вагончиках, и две огромных миски крупно нарезанного салата оливье.

Грешен, но в те годы и я не гнушался выпить и закусить. Может быть, потому и как-то мирился тесть с «непрошеным» иногородним зятем - задиристым юным интеллигентом, представителем иной этнической группы, и к тому же не особо замаскированным антисоветчиком. Впрочем, тесть по пьянке рассказал мне такой вот, давно уже не актуальный политический анекдот:

- Должен ли коммунист платить членские взносы со взяток?

- Если он настоящий коммунист, то должен!

Забавно, что теща советовалась со мной в отношении выбора нарядов и украшений - и после пары удачных рекомендаций стала мне ощутимо благоволить. 

Надо сказать, что на посиделках присутствовали и жёны, все как одна пышные бабенки лет на 5-7 моложе мужей (стремление взять в жены девушку, годящуюся во внучки, в те времена ещё не овладело правящей элитой и вообще считалось неприличным). Отнюдь не кисейные барышни, эти женщины обладали ценным умением молниеносно накрыть поляну, а в конце посиделок все быстренько убрать. Вместе с тем, они и сами не гнушались «перцовки», хотя определённо знали меру. Впрочем, супруга Первого от участия в этих хлопотах изящно воздерживалась.

Опустошив, для затравки, грамм этак 300-400, первый секретарь незамедлительно переходил к вокалу. Исполнял он всегда одну и ту же песню про военных лётчиков, у которых в полёте внезапно вышел из строя двигатель. Первый настолько обожал эту песню, что воодушевлённо исполнял ее несколько раз подряд. Все прочие подпевали, однако слова по-настоящему знал только Первый. Обладая, как я уже упоминал, малоприятным высоким голосом, был он не лишён некоего подобия слуха и с чувством выводил песенные «рулады», дирижируя обеими руками. Все прочие иногда вставляли какое-то известное им слово или строку, а то и просто мычали, кто в лад, кто не в лад. И над поляной, распугивая птиц и комаров, торжественно, хотя и не вполне стройно разносилось:

- Однажды в полёте, однажды в полете, однажды в полете

Мото-о-ор отказа-а-а-л!

Если помните, в конце песни летчики гибнут. В этом месте Первый мог иной раз даже и прослезиться в экстазе.

Обыкновенно начальственные посиделки заканчивались дружескими объятиями, по типу тех, что регулярно представлял на телеэкране «наш дорогой» Леонид Ильич — только без излюбленных генсеком поцелуев взасос. Но в тот день, когда роль радушного хозяина исполнял депутат-делегат, то ли закуска располагала к питейным излишествам, то ли погода навевала этакую «легкость в мыслях», но гулянка приобрела несколько неожиданный исход.

Руководитель «народного» образования, приняв повышенную дозу горилки, удумал ходить вокруг импровизированного стола на всех четырех и выть по-собачьи. Гуляки только посмеивались, а прокурор по-мефистофельски захохотал. Жена образованца-хулигана, не особо и удивившись, принялась увещевать распоясавшегося мужа и после некоторых усилий все же пресекла безобразие. Тем временем председатель райисполкома ухнул невзрачной физиономией в тарелку с салатом оливье и незамедлительно уснул. Гуляки ощутили потребность размять затёкшие ноги и затеяли подниматься, многие с немалым трудом. И тут районный прокурор, подойдя к заслуженному руководителю образцового хозяйства и отвесив ему шутовской поклон — а оба были дюжие, рослые мужики, молвил такую примерно речь:

- Спасибо, потешил душу. Все было вкусно до невозможности! А теперь подставляй руки, я блевать буду!

Свою тираду прокурор сопроводил специфическим жестом, сложив вместе согнутые ладони, чтобы наглядно продемонстрировать, как именно он просит заслуженного председателя «подставить руки».

Председатель, недолго думая, с коротким замахом врезал ему промеж глаз. Районный служитель закона слетел с катушек, встал на четвереньки, помотал, закатив глаза, головой из стороны в сторону и в манере следователя 37-го года, изрёк:

- Та-а-к! Что это было сейчас? Нападение на должностное лицо! Все видели? 

И с очевидным усилием поднявшись на ноги, уставил на непочтительного председателя длинный палец и прошипел:

- Я тебя посажу! Понял?

Воодушевленный первым успехом, депутат-делегат сделал к нему шаг и опять замахнулся, но тут начальник милиции, даром что принял на грудь, наверное, столько же, сколько оба повздоривших руководителя совместно, успел перехватить председательскую руку. Уязвлённый юрист, заплетаясь ногами и что-то бормоча, покинул поле битвы, добрался до своей машины и укатил. Возлияние естественным образом завершилось, женщины принялись собирать посуду.

Дальнейшее мне известно со слов бывшего тестя. Прокурор, невзирая на выпитое и на воскресный день, отправился прямехонько в прокуратуру. Когда начальник райотдела, первый секретарь и все прочие заявились туда через час-полтора, в кабинете прокурора уже вовсю кипела работа. Обиженный блюститель Фемиды вызвал из дома следователя и диктовал ему протокол. Отцы района отправили следователя восвояси и принялись уговаривать все ещё не протрезвевшего прокурора одуматься и прекратить следственные действия. Длилось это долго, районный смотритель закона кочевряжился и упирался, словно дикий зверь на первой дрессировке. Потом пришлось ехать к председателю. Тот уже успел позвонить в область и пожаловаться. Пришлось ситуацию улаживать или, как выражаются теперь, разруливать. Впрочем, наверху отнеслись к происшедшему с пониманием - как видно, сталкивались с подобной картиной не впервой. Кое-как уговорили на мировую и депутата-делегата. Повезли его всей компанией к прокурору и заставили противников поцеловаться.

История, понятное дело, закончилось новой грандиозной пьянкой.

Последний раз я приехал к родителям жены незадолго до нашего развода. За обедом с неизменной бутылкой «перцовки» тесть посвятил меня в районные новости. Прокурора перевели с повышением, взамен прислали молодого, который «не ловит мышей». Первый секретарь впал в немилость у высшего начальства и слетел с должности. Его хотели устроить секретарём парторганизации (была такая интересная должность) в какой-нибудь колхоз или совхоз, но ни один руководитель в пределах всего района не пожелал его принять.

 ------

* Сальтисо́н, или сальцесо́н, — мясное изделие польской и белорусской кухни, распространённое также в Чехии, Венгрии и Украине (Из Википедии, прим. редактора)

Добавить комментарий

Plain text

  • HTML-теги не обрабатываются и показываются как обычный текст
  • Адреса страниц и электронной почты автоматически преобразуются в ссылки.
  • Строки и параграфы переносятся автоматически.
To prevent automated spam submissions leave this field empty.
CAPTCHA
Введите код указанный на картинке в поле расположенное ниже
Image CAPTCHA
Цифры и буквы с картинки