Дон Маркис: Идея не несет ответственности за тех, кто в нее верит

Из цикла «Воображаемые разговоры с мудрецами»

Don_Marquis.jpg

М. – Уважаемый мистер Маркис, Вам хорошо известна радость творчества, когда пишутся стихи. Но не меньшая радость для автора – держать в руках изданную книгу своих стихов. Вероятно, поэт при этом надеется на заслуженный успех и ждет отзывов от благодарных читателей?

Д.М. – Издать книгу стихов – все равно что уронить лепесток розы в Гранд-Каньон и ждать эха.

М. – Очень образно! То есть Вы считаете, что успех и богатство, как правило, поэту не достаются?

Д.М. – Чтобы разбогатеть писательским трудом, нужно писать так, чтобы вас прочли люди, которые при чтении шевелят губами.

М. – Ну, это вряд ли аудитория настоящего поэта. А как издатели относятся к человеку, желающему издать свои стихи?

Д.М. – У себя в кабинете издатель предпочел бы застать скорее мошенника, чем поэта.

М. – Печально. Значит, Вы полагаете, что счастье – не удел поэта?

Д.М. – Счастье забегает на минутку, время от времени, – к тем, кто научился без него обходиться. И только к ним.

М. – Это понятно. Такие люди ограничили свои притязания и тем облегчили себе жизнь. Ведь многие мучаются оттого, что их желания не соответствуют их возможностям.

Д.М. – Люди сами не знают, чего хотят, но дали бы разрубить себя на куски, чтобы получить это.

М. – Вы совершенно правы! В этом – их трагедия. Прежде чем чего-то сильно желать, лучше подумать, так ли тебе это надо. А часто ли глубокие мысли приходят автору в процессе творчества?

Д.М. – Я никогда не думаю, когда пишу. Нельзя делать два дела сразу, и оба хорошо.

М. – Вот как. Значит, Вы думаете в свободное от работы время. Последний вопрос: почему самые лучшие и светлые идеи человечества, будучи воплощенными в жизнь, оборачиваются несправедливостью, кровопролитием и ложью?

Д.М. – Идея не несет ответственности за тех, кто в нее верит.

М. – Спасибо Вам, господин Маркис, за чеканные формулировки, достойные истинного поэта.